
ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  
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Apresentação

Gostaríamos de propor uma apresentação diferente para essa nova coletânea do 
selo TodAs EscreVemos. 

Para muitas de nós, o verão representa a possibilidade (nem sempre a realidade) 
de poder parar e descansar. No entanto, tal possibilidade deveria nos ser ofertada 
todos os dias, em pequenas doses, para que não precisássemos nos esgotar para 
ter o direito de se cuidar. 

Sabemos que é exatamente esta a estratégia do sistema 
racista-patriarcal-capitalista, no qual estamos inseridas todas, ainda que de 
diferentes maneiras: condicionar nossos corpos ao trabalho contínuo e boa parte 
não remunerado para não termos condições de encontrar outros caminhos a 
uma vida mais digna. 

“Se nossas vidas não importam, produzam sem nós”, dizia o lema da greve 
feminista na América Latina e no Caribe em 2018, cuja reivindicação permanece. 
Pesquisas recentes mostram que, no ritmo que estamos, ainda serão necessários 
20 anos para que mulheres tenham os mesmos salários que os homens - e são 
elas que chefiam mais da metade dos lares brasileiros. 

Por esses e tantos motivos que cada uma de nós sabe: É preciso parar. 

Portanto, propomos agora, assim como fazemos no início de nossos encontros 
nas oficinas, que cada uma feche os olhos, arrume-se onde está, alinhando a 
coluna. Coloque os ombros para trás e dê uma respiração profunda, para que 
possa perceber o corpo por inteiro. Descanse as mãos nas coxas ou lado do corpo. 
E respire mais duas vezes. 

Sugerimos que coloque uma música de sua preferência e permaneça de olhos 
fechados. Se o pensamento vier, deixe ir. Se as demandas do dia começarem a 
bater na porta, deixem-nas ir também. Agora você parou e não precisa cuidar de 
nada a não ser de você mesma. Fique aí pelo tempo que hoje for possível. E 
amanhã repita. Cada dia será diferente, não se cobre. Aproveite esse tantinho 
resgatado do agora,

para ver uma flor aos detalhes.
para assistir ao pôr do sol.
para sair com uma amiga.
para ouvir uma música. 
para almoçar. 

Cada momento de agora que você vive por inteiro é um soco no estômago desse 
sistema. Ser gentil e amorosa consigo mesma não é romantizar a luta. É a 
garantia de que estará viva - tudo que esse mundo perverso aí parece não querer. 
E viva, seguiremos juntas, para lembrar uma a outra de que isso é possível. 

Nossas escritas estão aqui para isso também. Boa leitura,

Bruna Morelo e Camila Alexandrini
Organizadoras
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Como seria o mundo se criado por uma mulher?

Às vésperas de completar 46 anos, visualizo o mundo que eu quero criar e onde 
quero viver. Um mundo regido pelas mulheres. Este seria um mundo com 
respeito ao tempo das coisas, ao tempo do pão e do barro. Um mundo de 
processos e de bruxarias. Um mundo que não tratasse a natureza como recurso a 
ser explorado, mas como ente a ser protegido e cuidado. 
Não haveria a necessidade de guerrear, nem de combater, pois a lógica 
dominante seria a lógica da abundância e as políticas seriam políticas 
sustentadoras de vida. Neste mundo, todos os grupos e etnias seriam vistos e 
participariam das decisões importantes tanto sobre o cotidiano quanto sobre os 
rumos que queremos tomar. Seria um mundo de corpos alegres, onde os ritmos 
do ser humano estariam alinhados aos ritmos da natureza. Um mundo onde 
sempre houvesse espaço para a dança e onde o descanso fosse direito. Eu 
consigo ver esse mundo já acontecendo, pois estamos aqui, juntas.

O mundo criado por uma mulher negra ou indígena seria feito de cuidado ao lidar 
com quem te rodeia. O conhecimento seria repassado de gerações para gerações, 
aliás, conhecimento, valores, postura e ética. O convívio em sociedade seria para 
somar e não para competir, aniquilando alguns para que outros se sobressaiam.  
Se eu pudesse recriar o mundo, começaria por desconstruir a lógica da 
branquitude, grupo que se reúne para perpetuar privilégios e opressões. Essa 
casta tenta desumanizar os grupos nos quais não se enxerga, tenta impedir 
acessos, inviabilizar a mobilidade social. Extintas as regalias da branquitude ou 
penalizadas essas práticas, poderíamos partir todos do mesmo ponto rumo às 
mesmas oportunidades.
 
Se o mundo fosse criado por uma mulher negra ou índigena, nós que somos 
natureza não estaríamos apartados dela, morando em caixinhas de fósforos. Nós 
relembraríamos que somos todos parte deste imenso cosmos. Todos 
plantaríamos, viveríamos mais em comunidade e nos ajudaríamos ao invés de 
competir uns com os outros. Riríamos e dançaríamos mais, usaríamos roupas 
mais coloridas, cada um de nós colocaria a serviço da comunidade o seu próprio 
talento. As crianças seriam cuidadas por toda a comunidade. Não seríamos 
cosmofóbicos. Este seria um mundo de ouvir e contar muitas histórias, de contar 
os sonhos e de sonhar. Seria um mundo no qual nos guiaríamos pelas estrelas. 
Seria um mundo de belezas e não de feiuras e exploração. 
 
E o mundo não foi mesmo criado por uma MULHER negra/indígena? Habitar o 
espaço presente, é compreender que antes da chegada de muito/e/as, nossas 

antepassadas estavam lá. Cuidando, respeitando sua vida, COEXISTINDO com o 
não humano que também vive, que também habita. 
Entender o mundo a partir do olhar amefricano, é entender que coabitamos e 
(RE)EXISTIMOS em coletivo. Na nossa terra Brasil, foi nessas origens que o HOJE 
se faz PRESENTE, mesmo que muito/as não percebam. 
Coexistir, sem romper, sem infringir, sem sucumbir.
Esse solo já arado, adubado, fundado. 

O mundo gira. Gira em torno do sol. Gira em torno do seu próprio eixo. Ele dá 
voltas e mais voltas. Ele circula, assim como os saberes das mulheres negras e 
indígenas que em suas comunidades faz este saber circular, ir além. Elas não 
aprisionam o conhecimento. Elas os liberam através de suas histórias, suas 
memórias, suas vivências. Se elas não criaram essa ideia de mundo egoísta, 
individualista e concreto. Elas podem nos salvar. Salvar o que nos resta de ligação 
com a natureza. Sozinha eu não posso mudar o mundo, mas posso me ligar a 
todes que buscam o mesmo e deixar que estas ideias circulem, ampliando a roda 
desta cantiga.

Sonho com uma chuva bem fininha, que molha a terra devagar. Me molho, coloco 
o pé na terra. Sou eu quem chora, minha mãe, minhas irmãs, minha filha. 
Aumentando a chuva, aumentando o alívio, a gente faz barro. Quando a gente 
sonha pode ser uma só e todas juntas.

E se ouvíssemos as anciãs antes de tomar alguma decisão?
Quais são as estórias femininas que a voz da sua intuição sussurra em seus 

ouvidos? 
Você as ouve? Que ritmo elas têm?

Fomos paridas pela Terra. Foi parto normal ou cesárea?
Se o planeta fosse governado por mulheres negras, haveria monocultura?

Haveria capitalismo? Haveria exploração? Haveria vingança?
Para onde vão as lágrimas de frustração dos desejos reprimidos das mulheres 

que vieram antes de nós?
E o que vamos fazer por elas?

O que acontece quando realizamos os sonhos das nossas ancestrais?
Você sabe qual era a cor dos olhos da sua tataravó?

Quantas ervas e plantas do seu jardim são materializações da cientista empírica 
que foi sua bisavó?

Onde moram nossas ancestrais? E qual seria o futuro criado por elas?

O sagrado vive no que não criamos 
Cada átomo, cada molécula do que existe
Nos quatro elementos: ar, fogo, terra, água 
o barro e a substância 
A natureza é uma grande mulher sagrada 
o sagrado está dentro dessa mulher diversa e ancestral
"A natureza não precisa de nós" 
pois somos corpos fecundados pelas tantas naturezas 
nós precisamos de nós 
para cuidar dessa grande mãe 
sem violentá-la 
sem sacrificá-la 
violentando a nós mesmos 
contaminando a água, a terra, a flora 
humanos e animais

Penso que tudo é consciência, mulheres ancestrais governando o mundo seria de 
mais acolhimento e sabedoria. Se seria perfeito!          
Seria mais visceral e menos superficial. 

Eu aprendi com a Dona Iracema coisas que nenhum livro seria capaz de me 
contar. Eu continuei aprendendo com a Dona Berenice coisas sobre as chuvas e o 
barro que nenhum professor já tenha me dito antes. Eu aprendi com a Dona Alba 
que os espíritos habitam ainda esta casa e que devemos rezar por eles. Todas elas, 
donas do meu coração e do meu destino. Eu não sei bem ao certo para onde 
estou indo, mas sei que meu caminho é alegre porque estou junto delas e de nós. 
Nós mesmas, por dentro e por fora, construímos esse elo de cuidado e cura que 
um dia transformará o mundo por completo. Secando as feridas, costurando as 
cicatrizes, tecendo outras formas de ser árvore e rio, seguimos. Meu coração bate 
com o coração dessas mulheres e, sempre que perco meu prumo, respiro fundo e 
penso nelas, com meu corpo inteiro. Elas sussurram ao meu ouvido palavras em 
diversas línguas e fazem brotar imagens tão lindas... Com elas, nós intersomos. 

As histórias - o que é contado pela boca ou pela ação - são nossos guias, para que, 
coletivamente, possamos criar e contar novas histórias, que guiarão outras 
histórias e mais outras e outras… Nosso mundo se (re)faz de saberes ancestrais. 
E só assim ele continuará a exisitir. 

Escrita coletiva 



Como seria o mundo se criado por uma mulher?

Às vésperas de completar 46 anos, visualizo o mundo que eu quero criar e onde 
quero viver. Um mundo regido pelas mulheres. Este seria um mundo com 
respeito ao tempo das coisas, ao tempo do pão e do barro. Um mundo de 
processos e de bruxarias. Um mundo que não tratasse a natureza como recurso a 
ser explorado, mas como ente a ser protegido e cuidado. 
Não haveria a necessidade de guerrear, nem de combater, pois a lógica 
dominante seria a lógica da abundância e as políticas seriam políticas 
sustentadoras de vida. Neste mundo, todos os grupos e etnias seriam vistos e 
participariam das decisões importantes tanto sobre o cotidiano quanto sobre os 
rumos que queremos tomar. Seria um mundo de corpos alegres, onde os ritmos 
do ser humano estariam alinhados aos ritmos da natureza. Um mundo onde 
sempre houvesse espaço para a dança e onde o descanso fosse direito. Eu 
consigo ver esse mundo já acontecendo, pois estamos aqui, juntas.

O mundo criado por uma mulher negra ou indígena seria feito de cuidado ao lidar 
com quem te rodeia. O conhecimento seria repassado de gerações para gerações, 
aliás, conhecimento, valores, postura e ética. O convívio em sociedade seria para 
somar e não para competir, aniquilando alguns para que outros se sobressaiam.  
Se eu pudesse recriar o mundo, começaria por desconstruir a lógica da 
branquitude, grupo que se reúne para perpetuar privilégios e opressões. Essa 
casta tenta desumanizar os grupos nos quais não se enxerga, tenta impedir 
acessos, inviabilizar a mobilidade social. Extintas as regalias da branquitude ou 
penalizadas essas práticas, poderíamos partir todos do mesmo ponto rumo às 
mesmas oportunidades.
 
Se o mundo fosse criado por uma mulher negra ou índigena, nós que somos 
natureza não estaríamos apartados dela, morando em caixinhas de fósforos. Nós 
relembraríamos que somos todos parte deste imenso cosmos. Todos 
plantaríamos, viveríamos mais em comunidade e nos ajudaríamos ao invés de 
competir uns com os outros. Riríamos e dançaríamos mais, usaríamos roupas 
mais coloridas, cada um de nós colocaria a serviço da comunidade o seu próprio 
talento. As crianças seriam cuidadas por toda a comunidade. Não seríamos 
cosmofóbicos. Este seria um mundo de ouvir e contar muitas histórias, de contar 
os sonhos e de sonhar. Seria um mundo no qual nos guiaríamos pelas estrelas. 
Seria um mundo de belezas e não de feiuras e exploração. 
 
E o mundo não foi mesmo criado por uma MULHER negra/indígena? Habitar o 
espaço presente, é compreender que antes da chegada de muito/e/as, nossas 

antepassadas estavam lá. Cuidando, respeitando sua vida, COEXISTINDO com o 
não humano que também vive, que também habita. 
Entender o mundo a partir do olhar amefricano, é entender que coabitamos e 
(RE)EXISTIMOS em coletivo. Na nossa terra Brasil, foi nessas origens que o HOJE 
se faz PRESENTE, mesmo que muito/as não percebam. 
Coexistir, sem romper, sem infringir, sem sucumbir.
Esse solo já arado, adubado, fundado. 

O mundo gira. Gira em torno do sol. Gira em torno do seu próprio eixo. Ele dá 
voltas e mais voltas. Ele circula, assim como os saberes das mulheres negras e 
indígenas que em suas comunidades faz este saber circular, ir além. Elas não 
aprisionam o conhecimento. Elas os liberam através de suas histórias, suas 
memórias, suas vivências. Se elas não criaram essa ideia de mundo egoísta, 
individualista e concreto. Elas podem nos salvar. Salvar o que nos resta de ligação 
com a natureza. Sozinha eu não posso mudar o mundo, mas posso me ligar a 
todes que buscam o mesmo e deixar que estas ideias circulem, ampliando a roda 
desta cantiga.

Sonho com uma chuva bem fininha, que molha a terra devagar. Me molho, coloco 
o pé na terra. Sou eu quem chora, minha mãe, minhas irmãs, minha filha. 
Aumentando a chuva, aumentando o alívio, a gente faz barro. Quando a gente 
sonha pode ser uma só e todas juntas.

E se ouvíssemos as anciãs antes de tomar alguma decisão?
Quais são as estórias femininas que a voz da sua intuição sussurra em seus 

ouvidos? 
Você as ouve? Que ritmo elas têm?

Fomos paridas pela Terra. Foi parto normal ou cesárea?
Se o planeta fosse governado por mulheres negras, haveria monocultura?

Haveria capitalismo? Haveria exploração? Haveria vingança?
Para onde vão as lágrimas de frustração dos desejos reprimidos das mulheres 

que vieram antes de nós?
E o que vamos fazer por elas?

O que acontece quando realizamos os sonhos das nossas ancestrais?
Você sabe qual era a cor dos olhos da sua tataravó?

Quantas ervas e plantas do seu jardim são materializações da cientista empírica 
que foi sua bisavó?

Onde moram nossas ancestrais? E qual seria o futuro criado por elas?

O sagrado vive no que não criamos 
Cada átomo, cada molécula do que existe
Nos quatro elementos: ar, fogo, terra, água 
o barro e a substância 
A natureza é uma grande mulher sagrada 
o sagrado está dentro dessa mulher diversa e ancestral
"A natureza não precisa de nós" 
pois somos corpos fecundados pelas tantas naturezas 
nós precisamos de nós 
para cuidar dessa grande mãe 
sem violentá-la 
sem sacrificá-la 
violentando a nós mesmos 
contaminando a água, a terra, a flora 
humanos e animais

Penso que tudo é consciência, mulheres ancestrais governando o mundo seria de 
mais acolhimento e sabedoria. Se seria perfeito!          
Seria mais visceral e menos superficial. 

Eu aprendi com a Dona Iracema coisas que nenhum livro seria capaz de me 
contar. Eu continuei aprendendo com a Dona Berenice coisas sobre as chuvas e o 
barro que nenhum professor já tenha me dito antes. Eu aprendi com a Dona Alba 
que os espíritos habitam ainda esta casa e que devemos rezar por eles. Todas elas, 
donas do meu coração e do meu destino. Eu não sei bem ao certo para onde 
estou indo, mas sei que meu caminho é alegre porque estou junto delas e de nós. 
Nós mesmas, por dentro e por fora, construímos esse elo de cuidado e cura que 
um dia transformará o mundo por completo. Secando as feridas, costurando as 
cicatrizes, tecendo outras formas de ser árvore e rio, seguimos. Meu coração bate 
com o coração dessas mulheres e, sempre que perco meu prumo, respiro fundo e 
penso nelas, com meu corpo inteiro. Elas sussurram ao meu ouvido palavras em 
diversas línguas e fazem brotar imagens tão lindas... Com elas, nós intersomos. 

As histórias - o que é contado pela boca ou pela ação - são nossos guias, para que, 
coletivamente, possamos criar e contar novas histórias, que guiarão outras 
histórias e mais outras e outras… Nosso mundo se (re)faz de saberes ancestrais. 
E só assim ele continuará a exisitir. 

Escrita coletiva 



Como seria o mundo se criado por uma mulher?

Às vésperas de completar 46 anos, visualizo o mundo que eu quero criar e onde 
quero viver. Um mundo regido pelas mulheres. Este seria um mundo com 
respeito ao tempo das coisas, ao tempo do pão e do barro. Um mundo de 
processos e de bruxarias. Um mundo que não tratasse a natureza como recurso a 
ser explorado, mas como ente a ser protegido e cuidado. 
Não haveria a necessidade de guerrear, nem de combater, pois a lógica 
dominante seria a lógica da abundância e as políticas seriam políticas 
sustentadoras de vida. Neste mundo, todos os grupos e etnias seriam vistos e 
participariam das decisões importantes tanto sobre o cotidiano quanto sobre os 
rumos que queremos tomar. Seria um mundo de corpos alegres, onde os ritmos 
do ser humano estariam alinhados aos ritmos da natureza. Um mundo onde 
sempre houvesse espaço para a dança e onde o descanso fosse direito. Eu 
consigo ver esse mundo já acontecendo, pois estamos aqui, juntas.

O mundo criado por uma mulher negra ou indígena seria feito de cuidado ao lidar 
com quem te rodeia. O conhecimento seria repassado de gerações para gerações, 
aliás, conhecimento, valores, postura e ética. O convívio em sociedade seria para 
somar e não para competir, aniquilando alguns para que outros se sobressaiam.  
Se eu pudesse recriar o mundo, começaria por desconstruir a lógica da 
branquitude, grupo que se reúne para perpetuar privilégios e opressões. Essa 
casta tenta desumanizar os grupos nos quais não se enxerga, tenta impedir 
acessos, inviabilizar a mobilidade social. Extintas as regalias da branquitude ou 
penalizadas essas práticas, poderíamos partir todos do mesmo ponto rumo às 
mesmas oportunidades.
 
Se o mundo fosse criado por uma mulher negra ou índigena, nós que somos 
natureza não estaríamos apartados dela, morando em caixinhas de fósforos. Nós 
relembraríamos que somos todos parte deste imenso cosmos. Todos 
plantaríamos, viveríamos mais em comunidade e nos ajudaríamos ao invés de 
competir uns com os outros. Riríamos e dançaríamos mais, usaríamos roupas 
mais coloridas, cada um de nós colocaria a serviço da comunidade o seu próprio 
talento. As crianças seriam cuidadas por toda a comunidade. Não seríamos 
cosmofóbicos. Este seria um mundo de ouvir e contar muitas histórias, de contar 
os sonhos e de sonhar. Seria um mundo no qual nos guiaríamos pelas estrelas. 
Seria um mundo de belezas e não de feiuras e exploração. 
 
E o mundo não foi mesmo criado por uma MULHER negra/indígena? Habitar o 
espaço presente, é compreender que antes da chegada de muito/e/as, nossas 

antepassadas estavam lá. Cuidando, respeitando sua vida, COEXISTINDO com o 
não humano que também vive, que também habita. 
Entender o mundo a partir do olhar amefricano, é entender que coabitamos e 
(RE)EXISTIMOS em coletivo. Na nossa terra Brasil, foi nessas origens que o HOJE 
se faz PRESENTE, mesmo que muito/as não percebam. 
Coexistir, sem romper, sem infringir, sem sucumbir.
Esse solo já arado, adubado, fundado. 

O mundo gira. Gira em torno do sol. Gira em torno do seu próprio eixo. Ele dá 
voltas e mais voltas. Ele circula, assim como os saberes das mulheres negras e 
indígenas que em suas comunidades faz este saber circular, ir além. Elas não 
aprisionam o conhecimento. Elas os liberam através de suas histórias, suas 
memórias, suas vivências. Se elas não criaram essa ideia de mundo egoísta, 
individualista e concreto. Elas podem nos salvar. Salvar o que nos resta de ligação 
com a natureza. Sozinha eu não posso mudar o mundo, mas posso me ligar a 
todes que buscam o mesmo e deixar que estas ideias circulem, ampliando a roda 
desta cantiga.

Sonho com uma chuva bem fininha, que molha a terra devagar. Me molho, coloco 
o pé na terra. Sou eu quem chora, minha mãe, minhas irmãs, minha filha. 
Aumentando a chuva, aumentando o alívio, a gente faz barro. Quando a gente 
sonha pode ser uma só e todas juntas.

E se ouvíssemos as anciãs antes de tomar alguma decisão?
Quais são as estórias femininas que a voz da sua intuição sussurra em seus 

ouvidos? 
Você as ouve? Que ritmo elas têm?

Fomos paridas pela Terra. Foi parto normal ou cesárea?
Se o planeta fosse governado por mulheres negras, haveria monocultura?

Haveria capitalismo? Haveria exploração? Haveria vingança?
Para onde vão as lágrimas de frustração dos desejos reprimidos das mulheres 

que vieram antes de nós?
E o que vamos fazer por elas?

O que acontece quando realizamos os sonhos das nossas ancestrais?
Você sabe qual era a cor dos olhos da sua tataravó?

Quantas ervas e plantas do seu jardim são materializações da cientista empírica 
que foi sua bisavó?

Onde moram nossas ancestrais? E qual seria o futuro criado por elas?

O sagrado vive no que não criamos 
Cada átomo, cada molécula do que existe
Nos quatro elementos: ar, fogo, terra, água 
o barro e a substância 
A natureza é uma grande mulher sagrada 
o sagrado está dentro dessa mulher diversa e ancestral
"A natureza não precisa de nós" 
pois somos corpos fecundados pelas tantas naturezas 
nós precisamos de nós 
para cuidar dessa grande mãe 
sem violentá-la 
sem sacrificá-la 
violentando a nós mesmos 
contaminando a água, a terra, a flora 
humanos e animais

Penso que tudo é consciência, mulheres ancestrais governando o mundo seria de 
mais acolhimento e sabedoria. Se seria perfeito!          
Seria mais visceral e menos superficial. 

Eu aprendi com a Dona Iracema coisas que nenhum livro seria capaz de me 
contar. Eu continuei aprendendo com a Dona Berenice coisas sobre as chuvas e o 
barro que nenhum professor já tenha me dito antes. Eu aprendi com a Dona Alba 
que os espíritos habitam ainda esta casa e que devemos rezar por eles. Todas elas, 
donas do meu coração e do meu destino. Eu não sei bem ao certo para onde 
estou indo, mas sei que meu caminho é alegre porque estou junto delas e de nós. 
Nós mesmas, por dentro e por fora, construímos esse elo de cuidado e cura que 
um dia transformará o mundo por completo. Secando as feridas, costurando as 
cicatrizes, tecendo outras formas de ser árvore e rio, seguimos. Meu coração bate 
com o coração dessas mulheres e, sempre que perco meu prumo, respiro fundo e 
penso nelas, com meu corpo inteiro. Elas sussurram ao meu ouvido palavras em 
diversas línguas e fazem brotar imagens tão lindas... Com elas, nós intersomos. 

As histórias - o que é contado pela boca ou pela ação - são nossos guias, para que, 
coletivamente, possamos criar e contar novas histórias, que guiarão outras 
histórias e mais outras e outras… Nosso mundo se (re)faz de saberes ancestrais. 
E só assim ele continuará a exisitir. 

Escrita coletiva 



ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 
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escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  
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Auspícios

Verão
que os contratos com a vida se renovam

Verão
que os sorrisos brotam mais fácil

Verão
que a pele está à mostra

Verão
que os encontros frutificam

Verão
que as águas salgadas curam

Verão
que o Carnaval sempre chega

Verão
que a cerveja gelada nutre

Verão
que o descanso é direito

Verão
que as chuvas são purgação
e que Iemanjá nos protege

E assim, de verão em verão, nos conectamos ao ritmo do existir.

Esfriar pra esquentar
Contrair pra expandir
Entrar pra sair

Viver, viver, viver
No verão. E além.

Aline Pereira de Barros 

ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  



ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam
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ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  
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ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  
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ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  



ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam
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Banho de rio

Era mais um daqueles dias de verão absolutamente insuportáveis. Talvez você 
não se lembre, afinal, algumas boas décadas já se passaram desde então. Mas era 
época de colher melancias, algo que eu tanto amava quanto odiava. Adorava o 
sabor de uma fatia de melancia gelada, suculenta, que vai refrescando o nosso 
corpo pela parte de dentro enquanto engolimos. Eu não tirava nem os grãos. Por 
outro lado, carregar aquela fruta pesada, lisa, que insistia em escorregar pelas 
minhas mãos pequenas após a colheita, enquanto eu caminhava de volta para 
casa, era um sacrifício. Eu vi na internet há algum tempo uns vídeos de jovens em 
um tipo de academia, que parecia um galpão, carregando umas bolas pesadas de 
um lado para o outro. Me lembrei de quando eu carregava melancias lá na roça. 
Parece que hoje é alguma coisa legal e até pagam para isso.

Em uma daquelas tardes quentes, te vi passando em frente ao portão de casa de 
bicicleta. Nunca tinha te visto antes. Você pedalava rápido e a poeira que erguia 
do chão batido não me permitiu enxergar o seu rosto. Durante a noite, no jantar, 
o pai comentou que uma família nova havia se mudado para o lote ao lado do 
nosso, que ficava a alguns poucos quilômetros de distância. Já tinha conhecido o 
Sr. Jacobsen, patriarca, que vinha de Santa Catarina tentar se sustentar através do 
plantio de milho. Lembro do meu pai ter rido ao final, dizendo que o dinheiro que 
o milho rendia mal servia para comprar farinha no armazém. Mas enquanto meus 
pais tentavam desvendar a vida dos novos vizinhos e meus irmãos mais novos 
permaneciam em silêncio, afinal, não nos era permitido falar à mesa, eu divagava 
pensando em ti. E eu nem te conhecia.

Refletindo sobre isso hoje em dia, ao longo dos meus 85 anos de idade, era natural 
que eu me interessasse por ti mesmo sem saber quase nada ao teu respeito. Não 
era comum ver moços com a minha idade rondando a nossa roça. Eu nunca saía 
de lá, apenas para visitar algum parente ou quando meu pai queria alguma ajuda 
para vender as sacas de feijão no centro da cidade. Te ver passando em frente à 
minha casa era como se meu mundo silencioso fosse invadido por um estranho. 
Mas um estranho tão bonito. Em poucos segundos que te vi pedalando, me 
apaixonei pelo seu porte esguio, os braços fortes, a pele tão escura e brilhante que 
parecia fazer festa com o sol. Eu não conseguia parar de pensar em ti e comecei a 
bolar mil planos para te conhecer, para te ver nem que fosse por mais alguns 
poucos segundos. 

Até hoje acredito que o destino ouviu as minhas preces e te levou para a beira do 

ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  

rio no dia seguinte. Era uma sexta-feira de fevereiro e, apesar de o céu estar 
coberto por nuvens pesadas que anunciavam a chegada de um forte temporal, 
estava um calor de suar parada. Fui até o rio para me banhar, como gostava de 
fazer quando acabava o serviço na roça e antes de ir preparar o jantar com a 
minha mãe. Eu costumava usar uma camisola branca, de um algodão firme, 
costurada a partir de um lençol que a vó havia deixado de herança para nós. Tinha 
muita vergonha de nadar sem roupa, mesmo sabendo que quase ninguém se 
banhava ali durante a semana, estavam todos muito ocupados em trabalhar e 
deixavam os raros momentos de lazer para o domingo. Mesmo assim eu não me 
sentia confortável em ficar nua ali, sempre desconfiei que algum morador das 
redondezas pudesse estar à espreita, me observando, para depois me atacar. 
Histórias assim eram comuns naquela época, e meu pai sempre dizia que a gente 
não podia dar motivo para um homem fazer isso com a gente. 

Mas eu não me assustei quando te vi chegar na beira do rio, colocando a bicicleta 
deitada no chão, e fazendo um sinal perguntando se poderia ficar ali. Eu assenti 
com a cabeça, um pouco tímida, sem conseguir falar uma única palavra. Você riu. 
Um sorriso tão bonito que parecia um raio de sol naquelas horas pré tempestade. 
Não entendi até hoje o motivo, mas você não quis entrar no rio, apenas arregaçou 
a barra da sua calça, sentou em uma pedra e molhou seus pés. Enquanto isso, 
abria um quadrado pequeno de palha, recheava com um pedaço de fumo e 
acendia com um fósforo. Eu já estava acostumada com homens fumando 
palheiro, habituada com o odor amargo e invasivo do tabaco. Era desagradável. 
Mas vendo você fumar era diferente, você tinha uma plenitude no olhar enquanto 
tragava que parecia esquecer que estava ali. 

Eu continuei nadando, um pouco retraída por saber que não estava mais sozinha 
e com vergonha de que você pudesse me achar estranha. Ainda mais com aquela 
camisola prendendo os meus movimentos. Não trocamos mais nenhuma palavra 
naquele dia, apenas nos observamos. Você, ao contrário de mim, não baixava o 
olhar quando me encarava. Eu mergulhava na parte mais funda do rio e nadava 
do jeito que meu pai havia me ensinado. Chegava a encostar nas pedras frias e 
lisas, de tanto que eu me inundava naquelas águas geladas que vinham da 
nascente no morro. Era como se meu corpo se perdesse ali, como se houvesse um 
mundo inteiro embaixo das corredeiras daquele rio. E quando eu voltava para a 
superfície para respirar, depois de não sei quanto tempo mergulhando, via você à 
margem. Com os olhos imóveis me observando. Tentei decifrar os seus 
pensamentos, mas a minha timidez foi maior e não ousei olhar para você por mais 
de três segundos consecutivos.

Assim ficamos por um momento que pareceu durar horas, uma eternidade, até 
ressoar o primeiro trovão e cair o primeiro pingo de chuva. Lembro de você ter se 
levantado, acenado para mim em tom de despedida, levantado a sua bicicleta e 
desaparecer embaixo da chuva pela estradinha de chão. Eu coloquei o meu 
vestido por cima da camisola molhada e voltei para casa, triste pela chuva de 
verão que havia encerrado de forma tão abrupta aquele momento de silêncio, 
mas de intimidade. 

Nunca mais te vi. Passaram-se dias, talvez meses, e eu não tive uma notícia sua. 
Eu ia diariamente até o rio, no mesmo horário em que havíamos nos encontrado 
naquele dia, e você nunca voltou. O outono havia chegado, a temperatura já 
estava mais fria, e ainda assim eu ia até lá esperar você, mesmo que nunca tenha 
marcado um compromisso comigo. Eu não queria encerrar aquela nossa curta 
história daquele jeito. Não sabia o seu nome, o que você fazia, do que gostava de 
fazer além de saborear o fumo, se era realmente filho do Sr. Jacobsen. Certo dia 
tomei coragem e perguntei ao meu pai se a família vizinha ainda estava por lá. Na 
verdade, a distância entre os pedaços de terra era tão grande que é até estranho 
usar a palavra “vizinhos”. Ele estranhou a pergunta, não entendeu qual poderia 
ser o meu interesse naquelas pessoas. Mas respondeu dizendo que sim, que ainda 
estavam lá, mas com dificuldades na roça, uma vez que precisaram dispensar os 
seus “peões” porque não tinham mais dinheiro para pagá-los. 

Entendi que esse era o final da nossa história. Foi o que eu disse para mim 
mesma. Você nunca mais voltou para as redondezas e eu demorei décadas para 
sair da roça. Talvez você tenha trabalhado na cidade, fumado palheiro em um 
lugar grande como Porto Alegre, enquanto eu ia estudar em Taquara. Imagino 
você pedalando entre os carros, com um olhar sereno, sem se assustar com o 
ronco dos motores, enquanto eu aprendia a falar português na escola, com 
vergonha do meu sotaque alemão e da minha mania em usar o artigo feminino 
para falar de um substantivo masculino. Gostaria de ter passado mais tempo 
contigo e ter mais coragem para falar uma única frase com você. Te chamando 
para tomar um banho de rio comigo.
 

Bruna Schneider
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Banho de rio

Era mais um daqueles dias de verão absolutamente insuportáveis. Talvez você 
não se lembre, afinal, algumas boas décadas já se passaram desde então. Mas era 
época de colher melancias, algo que eu tanto amava quanto odiava. Adorava o 
sabor de uma fatia de melancia gelada, suculenta, que vai refrescando o nosso 
corpo pela parte de dentro enquanto engolimos. Eu não tirava nem os grãos. Por 
outro lado, carregar aquela fruta pesada, lisa, que insistia em escorregar pelas 
minhas mãos pequenas após a colheita, enquanto eu caminhava de volta para 
casa, era um sacrifício. Eu vi na internet há algum tempo uns vídeos de jovens em 
um tipo de academia, que parecia um galpão, carregando umas bolas pesadas de 
um lado para o outro. Me lembrei de quando eu carregava melancias lá na roça. 
Parece que hoje é alguma coisa legal e até pagam para isso.

Em uma daquelas tardes quentes, te vi passando em frente ao portão de casa de 
bicicleta. Nunca tinha te visto antes. Você pedalava rápido e a poeira que erguia 
do chão batido não me permitiu enxergar o seu rosto. Durante a noite, no jantar, 
o pai comentou que uma família nova havia se mudado para o lote ao lado do 
nosso, que ficava a alguns poucos quilômetros de distância. Já tinha conhecido o 
Sr. Jacobsen, patriarca, que vinha de Santa Catarina tentar se sustentar através do 
plantio de milho. Lembro do meu pai ter rido ao final, dizendo que o dinheiro que 
o milho rendia mal servia para comprar farinha no armazém. Mas enquanto meus 
pais tentavam desvendar a vida dos novos vizinhos e meus irmãos mais novos 
permaneciam em silêncio, afinal, não nos era permitido falar à mesa, eu divagava 
pensando em ti. E eu nem te conhecia.

Refletindo sobre isso hoje em dia, ao longo dos meus 85 anos de idade, era natural 
que eu me interessasse por ti mesmo sem saber quase nada ao teu respeito. Não 
era comum ver moços com a minha idade rondando a nossa roça. Eu nunca saía 
de lá, apenas para visitar algum parente ou quando meu pai queria alguma ajuda 
para vender as sacas de feijão no centro da cidade. Te ver passando em frente à 
minha casa era como se meu mundo silencioso fosse invadido por um estranho. 
Mas um estranho tão bonito. Em poucos segundos que te vi pedalando, me 
apaixonei pelo seu porte esguio, os braços fortes, a pele tão escura e brilhante que 
parecia fazer festa com o sol. Eu não conseguia parar de pensar em ti e comecei a 
bolar mil planos para te conhecer, para te ver nem que fosse por mais alguns 
poucos segundos. 

Até hoje acredito que o destino ouviu as minhas preces e te levou para a beira do 

ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  

rio no dia seguinte. Era uma sexta-feira de fevereiro e, apesar de o céu estar 
coberto por nuvens pesadas que anunciavam a chegada de um forte temporal, 
estava um calor de suar parada. Fui até o rio para me banhar, como gostava de 
fazer quando acabava o serviço na roça e antes de ir preparar o jantar com a 
minha mãe. Eu costumava usar uma camisola branca, de um algodão firme, 
costurada a partir de um lençol que a vó havia deixado de herança para nós. Tinha 
muita vergonha de nadar sem roupa, mesmo sabendo que quase ninguém se 
banhava ali durante a semana, estavam todos muito ocupados em trabalhar e 
deixavam os raros momentos de lazer para o domingo. Mesmo assim eu não me 
sentia confortável em ficar nua ali, sempre desconfiei que algum morador das 
redondezas pudesse estar à espreita, me observando, para depois me atacar. 
Histórias assim eram comuns naquela época, e meu pai sempre dizia que a gente 
não podia dar motivo para um homem fazer isso com a gente. 

Mas eu não me assustei quando te vi chegar na beira do rio, colocando a bicicleta 
deitada no chão, e fazendo um sinal perguntando se poderia ficar ali. Eu assenti 
com a cabeça, um pouco tímida, sem conseguir falar uma única palavra. Você riu. 
Um sorriso tão bonito que parecia um raio de sol naquelas horas pré tempestade. 
Não entendi até hoje o motivo, mas você não quis entrar no rio, apenas arregaçou 
a barra da sua calça, sentou em uma pedra e molhou seus pés. Enquanto isso, 
abria um quadrado pequeno de palha, recheava com um pedaço de fumo e 
acendia com um fósforo. Eu já estava acostumada com homens fumando 
palheiro, habituada com o odor amargo e invasivo do tabaco. Era desagradável. 
Mas vendo você fumar era diferente, você tinha uma plenitude no olhar enquanto 
tragava que parecia esquecer que estava ali. 

Eu continuei nadando, um pouco retraída por saber que não estava mais sozinha 
e com vergonha de que você pudesse me achar estranha. Ainda mais com aquela 
camisola prendendo os meus movimentos. Não trocamos mais nenhuma palavra 
naquele dia, apenas nos observamos. Você, ao contrário de mim, não baixava o 
olhar quando me encarava. Eu mergulhava na parte mais funda do rio e nadava 
do jeito que meu pai havia me ensinado. Chegava a encostar nas pedras frias e 
lisas, de tanto que eu me inundava naquelas águas geladas que vinham da 
nascente no morro. Era como se meu corpo se perdesse ali, como se houvesse um 
mundo inteiro embaixo das corredeiras daquele rio. E quando eu voltava para a 
superfície para respirar, depois de não sei quanto tempo mergulhando, via você à 
margem. Com os olhos imóveis me observando. Tentei decifrar os seus 
pensamentos, mas a minha timidez foi maior e não ousei olhar para você por mais 
de três segundos consecutivos.

Assim ficamos por um momento que pareceu durar horas, uma eternidade, até 
ressoar o primeiro trovão e cair o primeiro pingo de chuva. Lembro de você ter se 
levantado, acenado para mim em tom de despedida, levantado a sua bicicleta e 
desaparecer embaixo da chuva pela estradinha de chão. Eu coloquei o meu 
vestido por cima da camisola molhada e voltei para casa, triste pela chuva de 
verão que havia encerrado de forma tão abrupta aquele momento de silêncio, 
mas de intimidade. 

Nunca mais te vi. Passaram-se dias, talvez meses, e eu não tive uma notícia sua. 
Eu ia diariamente até o rio, no mesmo horário em que havíamos nos encontrado 
naquele dia, e você nunca voltou. O outono havia chegado, a temperatura já 
estava mais fria, e ainda assim eu ia até lá esperar você, mesmo que nunca tenha 
marcado um compromisso comigo. Eu não queria encerrar aquela nossa curta 
história daquele jeito. Não sabia o seu nome, o que você fazia, do que gostava de 
fazer além de saborear o fumo, se era realmente filho do Sr. Jacobsen. Certo dia 
tomei coragem e perguntei ao meu pai se a família vizinha ainda estava por lá. Na 
verdade, a distância entre os pedaços de terra era tão grande que é até estranho 
usar a palavra “vizinhos”. Ele estranhou a pergunta, não entendeu qual poderia 
ser o meu interesse naquelas pessoas. Mas respondeu dizendo que sim, que ainda 
estavam lá, mas com dificuldades na roça, uma vez que precisaram dispensar os 
seus “peões” porque não tinham mais dinheiro para pagá-los. 

Entendi que esse era o final da nossa história. Foi o que eu disse para mim 
mesma. Você nunca mais voltou para as redondezas e eu demorei décadas para 
sair da roça. Talvez você tenha trabalhado na cidade, fumado palheiro em um 
lugar grande como Porto Alegre, enquanto eu ia estudar em Taquara. Imagino 
você pedalando entre os carros, com um olhar sereno, sem se assustar com o 
ronco dos motores, enquanto eu aprendia a falar português na escola, com 
vergonha do meu sotaque alemão e da minha mania em usar o artigo feminino 
para falar de um substantivo masculino. Gostaria de ter passado mais tempo 
contigo e ter mais coragem para falar uma única frase com você. Te chamando 
para tomar um banho de rio comigo.
 

Bruna Schneider
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Banho de rio

Era mais um daqueles dias de verão absolutamente insuportáveis. Talvez você 
não se lembre, afinal, algumas boas décadas já se passaram desde então. Mas era 
época de colher melancias, algo que eu tanto amava quanto odiava. Adorava o 
sabor de uma fatia de melancia gelada, suculenta, que vai refrescando o nosso 
corpo pela parte de dentro enquanto engolimos. Eu não tirava nem os grãos. Por 
outro lado, carregar aquela fruta pesada, lisa, que insistia em escorregar pelas 
minhas mãos pequenas após a colheita, enquanto eu caminhava de volta para 
casa, era um sacrifício. Eu vi na internet há algum tempo uns vídeos de jovens em 
um tipo de academia, que parecia um galpão, carregando umas bolas pesadas de 
um lado para o outro. Me lembrei de quando eu carregava melancias lá na roça. 
Parece que hoje é alguma coisa legal e até pagam para isso.

Em uma daquelas tardes quentes, te vi passando em frente ao portão de casa de 
bicicleta. Nunca tinha te visto antes. Você pedalava rápido e a poeira que erguia 
do chão batido não me permitiu enxergar o seu rosto. Durante a noite, no jantar, 
o pai comentou que uma família nova havia se mudado para o lote ao lado do 
nosso, que ficava a alguns poucos quilômetros de distância. Já tinha conhecido o 
Sr. Jacobsen, patriarca, que vinha de Santa Catarina tentar se sustentar através do 
plantio de milho. Lembro do meu pai ter rido ao final, dizendo que o dinheiro que 
o milho rendia mal servia para comprar farinha no armazém. Mas enquanto meus 
pais tentavam desvendar a vida dos novos vizinhos e meus irmãos mais novos 
permaneciam em silêncio, afinal, não nos era permitido falar à mesa, eu divagava 
pensando em ti. E eu nem te conhecia.

Refletindo sobre isso hoje em dia, ao longo dos meus 85 anos de idade, era natural 
que eu me interessasse por ti mesmo sem saber quase nada ao teu respeito. Não 
era comum ver moços com a minha idade rondando a nossa roça. Eu nunca saía 
de lá, apenas para visitar algum parente ou quando meu pai queria alguma ajuda 
para vender as sacas de feijão no centro da cidade. Te ver passando em frente à 
minha casa era como se meu mundo silencioso fosse invadido por um estranho. 
Mas um estranho tão bonito. Em poucos segundos que te vi pedalando, me 
apaixonei pelo seu porte esguio, os braços fortes, a pele tão escura e brilhante que 
parecia fazer festa com o sol. Eu não conseguia parar de pensar em ti e comecei a 
bolar mil planos para te conhecer, para te ver nem que fosse por mais alguns 
poucos segundos. 

Até hoje acredito que o destino ouviu as minhas preces e te levou para a beira do 

ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam

Ana Paula Fagundes, verão de 2024  

rio no dia seguinte. Era uma sexta-feira de fevereiro e, apesar de o céu estar 
coberto por nuvens pesadas que anunciavam a chegada de um forte temporal, 
estava um calor de suar parada. Fui até o rio para me banhar, como gostava de 
fazer quando acabava o serviço na roça e antes de ir preparar o jantar com a 
minha mãe. Eu costumava usar uma camisola branca, de um algodão firme, 
costurada a partir de um lençol que a vó havia deixado de herança para nós. Tinha 
muita vergonha de nadar sem roupa, mesmo sabendo que quase ninguém se 
banhava ali durante a semana, estavam todos muito ocupados em trabalhar e 
deixavam os raros momentos de lazer para o domingo. Mesmo assim eu não me 
sentia confortável em ficar nua ali, sempre desconfiei que algum morador das 
redondezas pudesse estar à espreita, me observando, para depois me atacar. 
Histórias assim eram comuns naquela época, e meu pai sempre dizia que a gente 
não podia dar motivo para um homem fazer isso com a gente. 

Mas eu não me assustei quando te vi chegar na beira do rio, colocando a bicicleta 
deitada no chão, e fazendo um sinal perguntando se poderia ficar ali. Eu assenti 
com a cabeça, um pouco tímida, sem conseguir falar uma única palavra. Você riu. 
Um sorriso tão bonito que parecia um raio de sol naquelas horas pré tempestade. 
Não entendi até hoje o motivo, mas você não quis entrar no rio, apenas arregaçou 
a barra da sua calça, sentou em uma pedra e molhou seus pés. Enquanto isso, 
abria um quadrado pequeno de palha, recheava com um pedaço de fumo e 
acendia com um fósforo. Eu já estava acostumada com homens fumando 
palheiro, habituada com o odor amargo e invasivo do tabaco. Era desagradável. 
Mas vendo você fumar era diferente, você tinha uma plenitude no olhar enquanto 
tragava que parecia esquecer que estava ali. 

Eu continuei nadando, um pouco retraída por saber que não estava mais sozinha 
e com vergonha de que você pudesse me achar estranha. Ainda mais com aquela 
camisola prendendo os meus movimentos. Não trocamos mais nenhuma palavra 
naquele dia, apenas nos observamos. Você, ao contrário de mim, não baixava o 
olhar quando me encarava. Eu mergulhava na parte mais funda do rio e nadava 
do jeito que meu pai havia me ensinado. Chegava a encostar nas pedras frias e 
lisas, de tanto que eu me inundava naquelas águas geladas que vinham da 
nascente no morro. Era como se meu corpo se perdesse ali, como se houvesse um 
mundo inteiro embaixo das corredeiras daquele rio. E quando eu voltava para a 
superfície para respirar, depois de não sei quanto tempo mergulhando, via você à 
margem. Com os olhos imóveis me observando. Tentei decifrar os seus 
pensamentos, mas a minha timidez foi maior e não ousei olhar para você por mais 
de três segundos consecutivos.

Assim ficamos por um momento que pareceu durar horas, uma eternidade, até 
ressoar o primeiro trovão e cair o primeiro pingo de chuva. Lembro de você ter se 
levantado, acenado para mim em tom de despedida, levantado a sua bicicleta e 
desaparecer embaixo da chuva pela estradinha de chão. Eu coloquei o meu 
vestido por cima da camisola molhada e voltei para casa, triste pela chuva de 
verão que havia encerrado de forma tão abrupta aquele momento de silêncio, 
mas de intimidade. 

Nunca mais te vi. Passaram-se dias, talvez meses, e eu não tive uma notícia sua. 
Eu ia diariamente até o rio, no mesmo horário em que havíamos nos encontrado 
naquele dia, e você nunca voltou. O outono havia chegado, a temperatura já 
estava mais fria, e ainda assim eu ia até lá esperar você, mesmo que nunca tenha 
marcado um compromisso comigo. Eu não queria encerrar aquela nossa curta 
história daquele jeito. Não sabia o seu nome, o que você fazia, do que gostava de 
fazer além de saborear o fumo, se era realmente filho do Sr. Jacobsen. Certo dia 
tomei coragem e perguntei ao meu pai se a família vizinha ainda estava por lá. Na 
verdade, a distância entre os pedaços de terra era tão grande que é até estranho 
usar a palavra “vizinhos”. Ele estranhou a pergunta, não entendeu qual poderia 
ser o meu interesse naquelas pessoas. Mas respondeu dizendo que sim, que ainda 
estavam lá, mas com dificuldades na roça, uma vez que precisaram dispensar os 
seus “peões” porque não tinham mais dinheiro para pagá-los. 

Entendi que esse era o final da nossa história. Foi o que eu disse para mim 
mesma. Você nunca mais voltou para as redondezas e eu demorei décadas para 
sair da roça. Talvez você tenha trabalhado na cidade, fumado palheiro em um 
lugar grande como Porto Alegre, enquanto eu ia estudar em Taquara. Imagino 
você pedalando entre os carros, com um olhar sereno, sem se assustar com o 
ronco dos motores, enquanto eu aprendia a falar português na escola, com 
vergonha do meu sotaque alemão e da minha mania em usar o artigo feminino 
para falar de um substantivo masculino. Gostaria de ter passado mais tempo 
contigo e ter mais coragem para falar uma única frase com você. Te chamando 
para tomar um banho de rio comigo.
 

Bruna Schneider



ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam
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Ah, que delícia o verão!

O corpo aquece
Se livra das roupas
Dos pudores
E sai a saracotear por aí
Final de semana é na rua
A noite é nossa
E as noites blacks são tão lindas
O som vai nos conduzindo
Nos balançando
Nos sacudindo
Nos puxando pra viver
Experimentar
Se jogar
Se no inverno a gente se recolhe
No verão a gente se espalha!
Ai, que delícia o verão!!!

Sou Flor de Lótus,
Sou Cíntia Colares  

Cíntia Colares

ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam
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ETERno verão

Dizem que é no caminho do meio o melhor lugar para andar. Que é necessário o 
equilíbrio dos elementos para o bem viver. Que o rio, por maior que seja, nunca 
briga com a pedra. Ele segue o seu rumo. E chega no mar. E que há cinco 
elementos. 
Mas um deles...tem sido mais esquecido.

fogo
O calor do fogo está muito presente no verão. Verão é estação dele! E no calor 
escaldante, acrescido do aquecimento do Planeta após a revolução industrial, 
seguimos. 
No verão, há forte tempestade. No passado, se dizia que a tempestade de verão 
logo passa. No presente, com a mudança climática, é cada vez mais intenso. Fica 
um rastro mostrando o estrago que o ser humano faz com sua pequenez de se 
achar superior à natureza. Somos natureza.
O fogo também é do calor do corpo amante. Pelo calor do fogo do sexo não 
percebi minha saia queimando. Com 3º grau de queimadura, na maca do 
hospital, enquanto não conseguia comunicação com nenhuma pessoa 
conhecida, ele estava lá. Ao lado. Éter. A presença dele. O pai já morto. Da roupa 
que grudou na pele, que prendeu nas coxas, nas nádegas, nas mãos quando 
consegui me livrar do tecido incandescente, o cheiro de pele queimada, nua. 
Seguiram-se nove dias de internação.

Mas, ah, verão é época de se despir! De sair da casca, da toca, de 
trocar de pele. Cabelo ao vento, pé descalço na terra molhada, mamilos ao sol. 
Sentir na pele, a massagem da água.
Para quem pode. 
Há aquelas (pessoas), aqueles (seres) que estão na seca. Na reza para Padre Cícero 
fazer chover na Caatinga. E as que estão nas periferias, nos morros onde a água 
não sobe. E não é de hoje.

água - Guerra por água. Dizem que será a próxima guerra.
Aprendi com ela que se pode tomar banho com 2 litros de água. Ela, navegante, 
literalmente. O sonho transformado em realidade era navegar o mundo, e foi, 
junto com o companheiro e filho. Há quem diga, impossível! Sempre dizem 
impossível nosso viver.
Em breve, com o aumento de 1,5 a 2ºC de temperatura, pelo inevitável 
derretimento das geleiras, haverá aumento do nível do mar e a água se fará mais 
presente submergindo cidades litorâneas. 
É, na era da mudança climática, da desigualdade e do ecocídio, quando não é 

escassez é excesso. 
É água que inunda as casas de quem mora perto das barragens para fazer energia 
hidrelétrica, energia dita "limpa". Energia na realidade suja, que vai para 
exportação junto com metais e latinhas de alumínio do líquido maldito. Ainda na 
onda da energia "limpa", torres imensas de cataventos, hélices dos parques 
eólicos espanhóis são instaladas no sertão. Sem distanciamento das residências, 
ao povo é servido comer poeira, barulho e ingratidão. 

ar
Nas partículas presentes no ar, viajam o som das árvores que chispam nas 
florestas do Cerrado. Viaja o gemido dos seres ruminantes. Aqueles que 
aguardam a água que não chega e, às vezes, somente às vezes, matam a sede no 
líquido que guardam os cactos da Caatinga e logo mais do Pampa. Chama, mas 
humanidade não escuta.

éter
Queremos ser, era o que bradavam os povos autônomos antes da chegada do 
colonizador em Abya Yala. E foram esmagados. E as meninas e mulheres de 
ontem e de hoje que andavam nuas, cruas, expunham suas beldades e foram 
estupradas, silenciadas, maltratadas...Queremos ser, ainda gritam os povos e 
comunidades de todos os lugares, que são esmagados pelo sistema capitalista 
desigual, imperialista, monótono, monocultural e ainda colonial.
O imperialismo quer ser único, poderoso e excluir tudo o que for diferente. 
Explodem bombas e o mundo inteiro televisiona o genocídio de um povo. Mas já 
estava na poesia do povo palestino, escrita há décadas: que não temem a tirania. 
Que podem acabar com a arte, com os corpos, com tudo, mas guardam uma 
pequena semente viva. Sementes, como as que as mulheres negras que foram 
trazidas à força da África trouxeram nos cabelos. Sementes vivas que são 
protegidas e plantadas novamente. E na Índia, mulheres plantaram florestas e 
lutaram contra as corporações que esmagavam as comunidades, no ontem, no 
hoje e no amanhã.

terra
A monocultura nas terras, nos biomas, como o Pampa extingue os bichos, as 
plantas e toda biodiversidade. Quando é na mente, a monocultura do 
pensamento único extingue povos e modos de viver que sejam diferentes do 
dominante e normativo, por isto as indígenas semeiam florestas da mente. 
Quando é no amor, a monocultura, em forma de monogamia e posse, também 
mata. Mataram a palhaça Julieta. A ciclo-viajante errante que levava a todo o 
canto a ingenuidade, a esperança na humanidade e na vida. 
É. Na terra nasce há milênios a vida, mas continua um lugar perigoso para as 

mulheres. Todas elas. As que tem buceta e as que têm a ousadia de ser mulher 
sem ter. 
Quando é verão faz inverno e quando é inverno vira verão. Nesta conjugação da 
mudança climática, tem ciclone, tufão, só não tem todas as mulheres dando as 
mãos. Por isto há que escutar o que te faz bem e o teu sofrer. Fala mulher, para só 
assim, fazer da dor amor.
Para tentar entender o mundo é preciso olhar de ponta a cabeça.
O movimento, a iniciativa, o uru gutural, que traz mudança, acende a chama da 
esperança. Um tempo morno é como das gentes que não se elevam, não se 
irritam, não gritam, não se indignam, não se manifestam e não lutam. 
O movimento faz sentir a diferença, como o toque do berimbau, a batida do 
atabaque, o pulsar do coração. O de dentro pra fora e o de fora pra dentro. O 
movimento do calor e do frio. Da água e do seco. Do vento. Do inverno e verão. 
Sentindo o prazer de cada estação. E o poder dos cinco elementos. 
Frente ao anúncio da iminente tempestade há os que ladram sem parar para os 
trovões, até ficarem roucos, como meu cachorro. Há os que se escondem, como 
minha cadela e gata. Mas nenhum, nem macho, nem fêmea, indistinto de espécie 
sai ileso, sem sentir sua potência.
Iansã traz o raio, o trovão e cabruummm. A chuva molha a terra do sertão e 
nascem as flores. Coloridas, bem-vindas.
Onde está humanidade? Que esquece o éter? O espírito. O ser. A existência. O 
quinto elemento, a quintessência.
Com a espada de Oyá e o martelo de Xangô, haverá justiça aos seres da terra, de 
todas as cores, gêneros e classes. Com a força da humanidade que escuta com 
todos os poros, há de se restabelecer o equilíbrio dos cinco elementos. E se este 
ano é de Exu, há de se arrumar os caminhos.
Há uma semente, há várias sementes que serão plantadas e irão nascer e 
renascer a esperança e união. Depois da tempestade, vem a maresia. Depois da 
chuva, “o sol....há de brilhar mais uma vez” no canto de Clara Nunes. 
Verão, te gosto porque sei que depois virá o inverno
          yin e yang
                    céu e terra
                               água e fogo
                                         opostos que se complementam
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Marina

Nós nunca conversamos assim intimamente. Acho que nunca conversamos. 
Naquele quatro de janeiro eu acordei com a bexiga cheia, peguei o celular no 
caminho para o banheiro e levei um susto com a mensagem da minha mãe na 
tela que dizia: Marino faleceu! Um precipício se abriu dentro do meu estômago. 
Calma. Respira. Vai de novo. Tinha uma mensagem do Marino: Marina faleceu. 
Alívio. Culpa? Na praia, o dia não combinava com as mensagens dos primeiros 
raios da manhã. Um rasgo na matrix me espiava por detrás do azul. Você foi uma 
mulher solar, minha meia irmã que nunca aceitou o fato do nosso pai ter 
constituído uma segunda família com dois filhos e tudo mais, um deles inclusive 
com o nome quase igual ao seu. Você foi morar em Salvador e ir atrás do trio 
elétrico, viver a vida, casar muitas vezes e parir muitas mulheres. Se levou 
lambadas da vida não sei. Não tenho nenhuma boa lembrança assim eu e você, 
mas sempre respeitei a sua raiva. Quando eu nasci, um peixe fora d'água, o 
carnaval já estava pronto, eu já era íntima de um anjo torto e havia uma savana de 
leões para me devorar.  Você reinava triunfante e o poder que emanava de você 
esmagava meu corpo pequeno de menina. Você migrou. Anos depois também 
migrei. Nenhuma de nós cabia naquele lugar. Não era um lugar para se caber. 
Chorei o paradoxo estendido na areia. Tentei desdobrar o sentimento pois sou 
dessas mulheres que precisam dar um curso para as suas águas desaguar. Você 
teria debochado de mim no seu sorriso largo com seus olhos brilhantes. Talvez 
tenha chorado não por você, mas por nossos irmãos. Deve ser duro perder uma 
irmã de verdade. Talvez tenha chorado por ser duro não termos sido realmente 
irmãs. Quando fui a Salvador nem cogitei lhe visitar. Você também não me 
convidou. Entre nós só abismos e nada nunca combinou. Meses antes de morrer 
você disse que me amava numa mensagem no Instagram. Não sei de onde veio 
esse amor. Não lhe respondi. Não sabia que você estava doente. Você sabia que 
iria morrer em breve. A iminência da morte deve dar acesso a algum lugar que a 
mim, iludida com tanta vida, me escapa. Não consigo lhe amar, mas lhe sou 
sincera. Duvido mesmo que você me ame de fato. Queria lhe dizer, contudo e a 
despeito de tudo, que no dia que você partiu de volta à sua estrela um dia lindo e 
ensolarado brilhou em sua homenagem.

Daniela Scheifler
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Verão Corpóreo

A pele coberta que a tanto tempo tem morada em meio aos tecidos, convoca 
sensações com o fora. Busca respiro nos “entres”. Como entre uma troca e outra 
de vestimenta, entre um movimento e outro, entre os gestos e os materiais que a 
limitam. Aquilo que aconchega a pele em leito, também sufoca. Chega o tempo 
onde os poros suspiram. Que a tensão clama pela expiração. Corpo em casulo que 
expressou-se entre as cobertas, como quem se alinha em sua própria intimidade. 
Tempo de renovação das concepções, de exprimir o que estava contido. O que 
estava guardado para si. Num casulo de aconchego que chega ao fim de seu ciclo.
Chegado o verão. Despindo o corpo que nu se revela em abertura.  Abertura de 
ser, abertura de arrepiar com o mundo. Expresso de si mesmo, em contatos e 
contágios com o exterior. Permitindo-se ser borda. Ser sensação. O tempo que 
escorre, derrete, energiza, movimenta, desabrocha, vaporiza, amolece. Lembra o 
corpo que é carne e que pulsa junto à luz do sol. Corpo atravessado daquilo que é 
exterior. Num tempo que o faz existir em si. Que provoca as intensidades, que 
convoca a desestabilização das matérias. Pulsa, exala, sofre ações do tempo com 
o desejo de vida. Desarma pequenas chuvas que salivam de vez em vez, como 
uma língua com sede, quente e gotejante. São misturas, de água, suor, cremes e 
protetores solares, areia, poeira levantada que dá espaço às movimentações que 
se expressam…sulcos de um verão. Corpo acontecimento, um e vários ao mesmo 
tempo. Sol que se alonga e expande pelo dia, para tocar as superfícies de nós. 
Expondo a pele ao respiro de si e da luz. Uma luz que dá outra cor às coisas, 
projetando tonalidades a partir dos laranja-violetas. Onde as superfícies ganham 
sua potência máxima de coloração, junto de um filtro quente que faz com que 
toda visão pareça mais aconchegante para os olhos. São raios de um tempo que 
transformam os cenários. No verão, tudo reluz dourado. 
Intento pintar com as palavras, algo que pertence ao sentir. Deixar o verão 
queimar as vocalizações enquanto se fragmentam no movimento do corpo. 
Nesta pele que sufoca e ouriça, entre bafos e brisas da estação. Que está quente 
enquanto palavreia, em pinceladas de vivência nesse estado de fluxos entre 
corpo-tempo. 

Dantara Stamado Ordovás 
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Verões (s)em ti   

Mãe, completaram nove verões que a vida terrena nos separou.
Mas hoje posso te ver nos pássaros, quando eu os alimento no pátio 
Por me lembrar o quanto tu gostava de fazer isso com os sanhaços que viam em 
nossa janela. 
Às vezes, tomando café, vejo os passarinhos daqui chegarem e sinto quase como 
se fosse o seu bom dia, como aqueles que você sempre me dizia, antes de ir 
trabalhar. 
 
Essa noite me dei conta de que com o passar do tempo, acabei esquecendo como 
era o tom da sua voz. 
Quando falávamos, riamos, discutíamos e também você me contava sobre as 
notícias que tu descobria em primeira mão por trabalhar na redação. 

Mas mesmo sem essa referência, a cada vez que eu fecho os meus olhos, posso 
lembrar de ver você em casa com o seu chambre e tomando o cafezinho que você 
gostava de fazer todas as tardes, antes de começar a tricotar. Ou de nossas 
caminhadas na orla, todos os verões e nossos enjambres para colher os butiás que 
tinham no caminho. 

Assim, a cada ano que passa, sua simbologia em mim se eterniza nas músicas da 
continental que gostávamos de ouvir juntas, no som da natureza e menos na sua 
voz que tanto me cuidou. Eu nunca me esquecerei da imagem que tenho de 
quando pequena ir te procurar na área de serviço e quando te vi olhando no 
escuro da noite às estrelas no céu, era você se conectando e tendo o momento 
com a vó Laurinda, mesmo sem você nunca ter me dito. 
Agora eu te entendo. 
Amor de filha, amor de mãe. 
Obrigada por ter me mostrado, da sua melhor forma, como é ter esse lar materno 
para se abrigar, mesmo nos dias mais tristes. 

Pássaro, vento, rios, mar e universo. Quantas de nós que já partiram serão 
lembradas hoje no coração de quem ficou? Ao escutar uma de nós, questionei o 
quanto realmente o verão pode ser um período duro para processarmos o luto e 
sentirmos dor. Porém, durante todos esses verões, creio que este é o período em 
que eu mais consigo resgatar o seu amor e a sua vontade de me ver viva, feliz e 
forte. 

Desde que os meus verões mudaram de meses, a cada inverno e natal que 
chegam, o meu peito dilacera e rezo para que a próxima estação apareça e eu lhe 
veja em outras formas florescer. Do fundo de minha alma, achei que não resistiria, 
mas a memória, a mesma que apagou a sua voz da minha mente, me lembrou da 
sua força para me ver viva, mesmo nos últimos minutos da sua vida, em que eu vi 

a sua partida e mesmo rompida, resisti. 

Entender as estações, ressignificar e reaprender como o amor pode se 
materializar é entender que somos parte dessa natureza (in)finita, que responde 
muitas vezes com força para entendermos que mesmo em sua infinitude tudo é 
cíclico e necessita partida(s). Mudamos o riso, mudamos o corpo, mudamos a 
vista, mudamos a vida e com ela também mu(n)damos o luto, ressignificando o 
nosso resistir e o nosso senso de partida. 

Que possamos celebrar mais ao lado de quem e do que amamos antes das nossas 
idas. Para que as memórias possam no futuro se transformar em histórias de 
amor e verões infinitos nos corações de quem ainda fica(m).  

Te agradeço muito por você ter me gerado a vida.
Obrigada por, mesmo de longe, sempre me manter reerguida,   
Com todo o coração e amor da sua eterna e teimosa filha, 

Bibi 

Gabriela Rabello 
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Meu hit de verão 

Para mim, verão simboliza descanso, sombra, cerveja geladinha e pé na areia, 
assim como Diogo Nogueira canta em seu hit de verão.  É nesta estação que 
acontecem as minhas férias mais duradouras. Todo professor e professora as 
aguardam ansiosamente. É no calor escaldante que temos refresco para a alma, 
a mente e o corpo desgastados pelo ano letivo.

Diogo Nogueira faz um convite irrecusável de ir à beira do mar, onde tudo pode 
acontecer, inclusive o nada. Com certeza, Diogo nunca veraneou no litoral norte 
gaúcho, mesmo tendo morado em Porto Alegre, enquanto buscava se firmar 
como jogador de futebol no Esporte Clube São José, o querido Zequinha.

Diogo, certamente, não enfrentou os longos engarrafamentos na Free Way. De 
caminho livre não há nada na estação mais quente do ano. Não levou a casa nas 
costas em um carro popular sem ar condicionado. 

Para nós, gaúchos, chegar na praia e aproveitar a brisa do mar exige um trabalho 
suado e coordenado para encher o bagageiro de um rancho (na praia tudo é mais 
caro), ventilador (não é mais fresquinho como antigamente) e colchão (sempre 
aparece alguém quando a casa está superlotada). 

Casa de praia parece coração de mãe, sempre cabe mais um ou mais uns. Tem 
disputa por tudo do banheiro ao pão na hora do café. Há quem acorde cedinho 
com os primeiros raios solares e quem vá dormir com o amanhecer. O que seria 
uma alegria compartilhada entre pessoas queridas torna-se partida de gaúchão, 
o qual começa no verão. 

Ir à praia é quase um convite às festividades que só podem rolar sob a energia 
solar e o banho de mar. A água salgada lava a alma e reenergiza. Pra mim, não é 
bem assim. 

O mar gaúcho não é tão atraente: gelado com cara de chocolatão ou quente 
esverdeado cheio de mãe d’água. Posso escolher entre congelar sujando o maiô 
de areia ou correr o risco de ter a pele envenenada por mães d’água iradas. A 
decisão é complexa e demorada. Na dúvida, permaneço na areia debaixo do 
guarda-sol com os olhos atentos nas ondas do mar.

Criança não se amedronta com  temperatura ou balneabilidade. Apenas se joga, 
se aventura. Pega jacaré. Toma caldo. Mergulha. Enfrenta os medos alheios, e 
alheia à minha vigilância, ela se esbalda nas águas salgadas. Amornada e cabelos 
salgados reclama de fome. Não é qualquer fome. É de picolé que tem valor 
salgado na beira da praia.

Vejo meu dinheiro suado em um ano letivo escorrer pelos dedos. Suado está o 
vendedor de tanto empurrar o carrinho debaixo do sol escaldante sem conseguir 
apreciar o frescor da maresia. Afinal, é nesta estação que se pode fazer uma renda 
extra ou apenas ter alguma. Deixa ver, pra quando o inverno chegar.  

No fim, o nosso suor se encontra sem a perspectiva do hit do Diogo Nogueira. 
Sem água de coco para relaxar. Assim, eu já espreito as férias em julho. Quem 
sabe uns dias no Nordeste e deixar o meu suor rolar sentindo o frescor sem a 
bagunça de uma casa cheia em algum quarto de hotel com vista para o mar.  “Pé 
na areia, a caipirinha. Água de coco a cervejinha …” Deixa os boletos pra quando o 
verão voltar .               

Gisele Lopes 
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O Pinheiro

Um vale cheio de árvores negras, mas lá só um pinheiro reinava frente à casa.
Era verão e eu nascia quente: na cabeça ruiva, no gênio de minha mãe, na língua 
afiada, na vontade de viver. Como poderia ser ignorada? 
Era verão e já tinha aprendido a caminhar e a falar. “As meninas são mais ligeiras”. 
Esperta, sagaz, olhava pra ele no fundo dos olhos e puxava firme o seu bigode. Vai 
me notar.
Uma fotografia. Minha mãe comigo nos braços. 
Era verão e eu já era uma bugia brava. Acordava às 5h da manhã para subir na tua 
garupa e tirar o leite da única vaca. Era muito quente e a gente descascava o feijão 
que tu plantou.
Era outro verão e eu tive que ir embora. Tinha escola. Tinha casa. Mas a casa que 
eu reconhecia era o conforto do teu sovaco. Era a tua comida saborosa, as tuas 
piadas, a tua presença, o teu cheiro de roça capinada. 
Te levei comigo em TUDO. Te entendi profundamente. E quando tu não soube 
mais que dia era hoje, nem qual era a estação do ano, te contei do meu primeiro 
verão. Do primeiro que me lembro de ti:
“Depois do almoço, a vó me colocou para dormir. A lembrança do clarão em volta 
do quadro de Nossa Senhora Aparecida me acompanha até hoje. Ficava 
alucinada, olhando por horas... Ela falava comigo, cantava pra mim. Uma vez tu 
me disseste que era a mãe Oxum e desde então eu a chamo todas as noites 
quando fecho os olhos para dormir. 
Tu te lembra desse quadro? A mãe acha que eu não posso lembrar de algo tão 
antigo. Verão de 86. Ela acredita pouco nas coisas. Já eu... sempre um pé aqui e 
outro lá! Tu me dizia para fincar os pés no chão: firma os caminhadores! E 
espantada com a impossibilidade de atender ao teu pedido, eu te respondia 
muito debochada: - Os dois? Eu tenho asas.
Verão de 86. Bebezinha, te vi me ver. Que engraçado! Eu sabia que tu me amava, 
mas tu, muito macho, cheio de birras com minha mãe, não conseguia me pegar 
no colo. Mas ia todos os dias ver se eu estava bem. Ninguém me contou, eu nos vi. 
Minha mãe chorou quando eu contei pra ela e disse que sempre desconfiou. Sinto 
que ela te perdoou.
Pequenininha já sabia que tu era o meu pinheiro, e que eu precisava te escalar se 
quisesse ficar contigo. Pois eu vivia na tua garupa, grudada em ti. Não te dei nem 
chance de negar o meu amor. E quando o mundo me chamou e me desgrudei de 
ti, tu podou o pinheiro. Entendi a tua escolha. Tudo tem início, meio e fim. Te 
lembra do pinheiro? Ainda me pego pensando como é que pode eu nunca ter 
caído de uma árvore tão grande?
- E tu já viu bugio com asas? É um bicho ligeiro.

Ohana Homem





MANUAL DA VERANISTA 
VERÃO 2023/2024

Este é um manual de instruções para mulheres que desejam viver um verão 
sem-vergonha. Para aquelas que desejam sair nas ruas, mostrar suas rabas, 
despirem-se de suas nóias, viverem um amor, dois, três, revolucionar. Um manual 
para que todas as que o lerem nutram-se de coragem, de fé, de amor por seus 
corpos, pela vida, pelo planeta.

ATENÇÃO!
Esse manual recomenda fortemente que você respeite seus tempos, seus 
movimentos, suas vontades e desejos, seus limites. Que você saia quando quiser 
sair, fale quando quiser falar, durma quando quiser dormir, repouse, descanse, 
sinta. Viva a vida a seus termos. Use essas instruções quando sentir que convém. 
Todo o conteúdo instrutivo deste texto fica atrelado ao respeito à sua liberdade. 
Esse é o primeiro manual de instruções feminino que não pretende desafiar seu 
livre arbítrio. 

 1 - COMPONENTES DO VERÃO

 São componentes fundamentais para o bom funcionamento do verão e da 
sua diversão os seguintes itens:
 - Seu corpo, alegre, saudável, dentro de roupas confortáveis. Ele é templo da 
sua história, carrega consigo as marcas de quem viveu a vida com verdade e 
voracidade. Verão sem corpo é sem graça. Permita que a estação tenha um brilho 
a mais porque você escolheu desfilar e bailar junto com ela;
 - Música. Cada uma de nós carrega uma criativa, uma artista interna. 
Liberte-a. Dance a valsa das ondas do mar, o foxtrot de uma cachoeira mansinha, 
o funk do bar da esquina, com uma cerveja gelada na mão. Cante o samba de 
roda da sua própria trajetória junto com suas amigas e manas, ou as músicas que 
“parece que foram feitas pra você” aos berros, sentada na cadeirinha de plástico 
do boteco com música ao vivo. Inunde o verão com a sua estação favorita;
 - Amizades sinceras e bons rolês. Verão é tempo de sair da toca, de 
subaqueira, de se misturar, de suar o bigodinho em meio ao povo. Que o tilintar 
dos copos e os bons encontros rodeiem você durante os três meses que são “a 
grande sexta-feira do ano”. 
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2 -  CALOR

Nosso modelo atual de sol é pessoal e intransferível, qual seja, “um sol pra cada 
uma”. Nas próximas edições deste manual compartilharemos se o Planeta Terra 
já iniciou seu movimento de recall para diminuir as quantidades de sóis 
existentes. Para as usuárias que utilizarão seu sol pessoal, aqui vão as instruções:
 - Você é solar. Acredite. Seu sorriso é um sol que acende muitos corações, 
seus olhos brilham refletindo sóis para quem os mira demoradamente, seu corpo 
é capaz de acender fogueiras em outros corpos por aí. Confie no seu sol.
 - A pessoa que mais se importa com o tamanho e formato das roupas que 
vai usar para sair na rua em dias de calor é você mesma. O calor é implacável 
como seu autojulgamento. Destes dois itens, procure diminuir o que você mesma 
pode tentar mudar (já que o recall solar planetário ainda não aconteceu e o calor 
não dá nem sinais de que sairá de cena);
 - Se sentir calor em meio às pernas quando estiver próxima de gente 
interessante, é um bom sinal. Siga em frente e aproveite a festa!
 

3 - DESCANSO

Para que o verão funcione corretamente, o descanso é fundamental. A chance de 
avarias é real se você não descansar. A primeira sugestão dessa seção do manual 
é uma reflexão profunda sobre o fato de você saber ou não como descansar. Se 
puder fazer essa reflexão enquanto relaxa e sente o seu corpo baixando a guarda 
e desligando os alarmes, melhor.
 - Recomendamos a escuta atenta do seu corpo para que você consiga 
compreender qual tipo de descanso será necessário: se é físico, mental, social. Dar 
atenção aos sinais do seu corpo é uma forma não-padrão de cuidar dele, para 
além do skin-care, dietas e lifestyle das blogueiras. Que a escuta do corpo seja 
uma grande bússola que leve você a oásis deliciosos em meio ao verão desértico 
que estamos vivendo.
 - Uma mulher descansada é revolucionária, rebelde, samba na cara da 
sociedade. Sempre que possível, cometa essa subversão.

4  - DOS AMORES

Verão é uma época de muitos acontecimentos externos, mas também muita 
timidez interna. A recomendação deste manual é para que você, antes de tudo, 
procure amar a si e amar todas as partes de você. Se isso for difícil, 
recomendam-se outras tentativas como acostumar-se, aceitar, compreender, 

acolher, gostar um tiquinho, conviver. Que a conexão mais profunda do seu 
veraneio seja, antes de tudo, com quem você é de verdade. E você é maravilhosa. 
Lembre-se sempre disso.
 - Nossa recomendação mais profunda é: AME! Ame verdadeiramente. Viva 
um amor de verão com suas melhores amigas, tenha um casinho aqui e outro 
acolá com um bom livro, enquanto passeia por cafés e restaurantes por aí, tenha 
um date demorado e apaixonado pelos corredores de um bom museu, em sua 
própria companhia. Fite demoradamente sua obra de arte favorita, beije muito, 
transe com quem quiser e sobretudo com você mesma. Viva a não-monogamia 
da conexão, isso potencializa muito as experiências veranistas.

5 - DA GARANTIA

ATENÇÃO!
 Afirmamos que a leitura desse manual não oferece garantia de nada. A bem da 
verdade, ele é uma grande piada com todos os manuais que já tentaram nos 
enfiar goela abaixo sobre como nós, mulheres, deveríamos ser ou nos comportar. 
A única garantia que talvez a leitura desse texto ofereça são algumas boas risadas 
e algumas lembranças de quem já fomos e do que fizemos em verões passados.

Esperamos que você faça bom uso de tudo o que reuniu internamente por aí e 
saia espalhando sua luz pelo mundo.

Rafize Santos
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MANUAL DA VERANISTA 
VERÃO 2023/2024

Este é um manual de instruções para mulheres que desejam viver um verão 
sem-vergonha. Para aquelas que desejam sair nas ruas, mostrar suas rabas, 
despirem-se de suas nóias, viverem um amor, dois, três, revolucionar. Um manual 
para que todas as que o lerem nutram-se de coragem, de fé, de amor por seus 
corpos, pela vida, pelo planeta.

ATENÇÃO!
Esse manual recomenda fortemente que você respeite seus tempos, seus 
movimentos, suas vontades e desejos, seus limites. Que você saia quando quiser 
sair, fale quando quiser falar, durma quando quiser dormir, repouse, descanse, 
sinta. Viva a vida a seus termos. Use essas instruções quando sentir que convém. 
Todo o conteúdo instrutivo deste texto fica atrelado ao respeito à sua liberdade. 
Esse é o primeiro manual de instruções feminino que não pretende desafiar seu 
livre arbítrio. 

 1 - COMPONENTES DO VERÃO

 São componentes fundamentais para o bom funcionamento do verão e da 
sua diversão os seguintes itens:
 - Seu corpo, alegre, saudável, dentro de roupas confortáveis. Ele é templo da 
sua história, carrega consigo as marcas de quem viveu a vida com verdade e 
voracidade. Verão sem corpo é sem graça. Permita que a estação tenha um brilho 
a mais porque você escolheu desfilar e bailar junto com ela;
 - Música. Cada uma de nós carrega uma criativa, uma artista interna. 
Liberte-a. Dance a valsa das ondas do mar, o foxtrot de uma cachoeira mansinha, 
o funk do bar da esquina, com uma cerveja gelada na mão. Cante o samba de 
roda da sua própria trajetória junto com suas amigas e manas, ou as músicas que 
“parece que foram feitas pra você” aos berros, sentada na cadeirinha de plástico 
do boteco com música ao vivo. Inunde o verão com a sua estação favorita;
 - Amizades sinceras e bons rolês. Verão é tempo de sair da toca, de 
subaqueira, de se misturar, de suar o bigodinho em meio ao povo. Que o tilintar 
dos copos e os bons encontros rodeiem você durante os três meses que são “a 
grande sexta-feira do ano”. 
 

2 -  CALOR

Nosso modelo atual de sol é pessoal e intransferível, qual seja, “um sol pra cada 
uma”. Nas próximas edições deste manual compartilharemos se o Planeta Terra 
já iniciou seu movimento de recall para diminuir as quantidades de sóis 
existentes. Para as usuárias que utilizarão seu sol pessoal, aqui vão as instruções:
 - Você é solar. Acredite. Seu sorriso é um sol que acende muitos corações, 
seus olhos brilham refletindo sóis para quem os mira demoradamente, seu corpo 
é capaz de acender fogueiras em outros corpos por aí. Confie no seu sol.
 - A pessoa que mais se importa com o tamanho e formato das roupas que 
vai usar para sair na rua em dias de calor é você mesma. O calor é implacável 
como seu autojulgamento. Destes dois itens, procure diminuir o que você mesma 
pode tentar mudar (já que o recall solar planetário ainda não aconteceu e o calor 
não dá nem sinais de que sairá de cena);
 - Se sentir calor em meio às pernas quando estiver próxima de gente 
interessante, é um bom sinal. Siga em frente e aproveite a festa!
 

3 - DESCANSO

Para que o verão funcione corretamente, o descanso é fundamental. A chance de 
avarias é real se você não descansar. A primeira sugestão dessa seção do manual 
é uma reflexão profunda sobre o fato de você saber ou não como descansar. Se 
puder fazer essa reflexão enquanto relaxa e sente o seu corpo baixando a guarda 
e desligando os alarmes, melhor.
 - Recomendamos a escuta atenta do seu corpo para que você consiga 
compreender qual tipo de descanso será necessário: se é físico, mental, social. Dar 
atenção aos sinais do seu corpo é uma forma não-padrão de cuidar dele, para 
além do skin-care, dietas e lifestyle das blogueiras. Que a escuta do corpo seja 
uma grande bússola que leve você a oásis deliciosos em meio ao verão desértico 
que estamos vivendo.
 - Uma mulher descansada é revolucionária, rebelde, samba na cara da 
sociedade. Sempre que possível, cometa essa subversão.

4  - DOS AMORES

Verão é uma época de muitos acontecimentos externos, mas também muita 
timidez interna. A recomendação deste manual é para que você, antes de tudo, 
procure amar a si e amar todas as partes de você. Se isso for difícil, 
recomendam-se outras tentativas como acostumar-se, aceitar, compreender, 

acolher, gostar um tiquinho, conviver. Que a conexão mais profunda do seu 
veraneio seja, antes de tudo, com quem você é de verdade. E você é maravilhosa. 
Lembre-se sempre disso.
 - Nossa recomendação mais profunda é: AME! Ame verdadeiramente. Viva 
um amor de verão com suas melhores amigas, tenha um casinho aqui e outro 
acolá com um bom livro, enquanto passeia por cafés e restaurantes por aí, tenha 
um date demorado e apaixonado pelos corredores de um bom museu, em sua 
própria companhia. Fite demoradamente sua obra de arte favorita, beije muito, 
transe com quem quiser e sobretudo com você mesma. Viva a não-monogamia 
da conexão, isso potencializa muito as experiências veranistas.

5 - DA GARANTIA

ATENÇÃO!
 Afirmamos que a leitura desse manual não oferece garantia de nada. A bem da 
verdade, ele é uma grande piada com todos os manuais que já tentaram nos 
enfiar goela abaixo sobre como nós, mulheres, deveríamos ser ou nos comportar. 
A única garantia que talvez a leitura desse texto ofereça são algumas boas risadas 
e algumas lembranças de quem já fomos e do que fizemos em verões passados.

Esperamos que você faça bom uso de tudo o que reuniu internamente por aí e 
saia espalhando sua luz pelo mundo.

Rafize Santos
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MANUAL DA VERANISTA 
VERÃO 2023/2024

Este é um manual de instruções para mulheres que desejam viver um verão 
sem-vergonha. Para aquelas que desejam sair nas ruas, mostrar suas rabas, 
despirem-se de suas nóias, viverem um amor, dois, três, revolucionar. Um manual 
para que todas as que o lerem nutram-se de coragem, de fé, de amor por seus 
corpos, pela vida, pelo planeta.

ATENÇÃO!
Esse manual recomenda fortemente que você respeite seus tempos, seus 
movimentos, suas vontades e desejos, seus limites. Que você saia quando quiser 
sair, fale quando quiser falar, durma quando quiser dormir, repouse, descanse, 
sinta. Viva a vida a seus termos. Use essas instruções quando sentir que convém. 
Todo o conteúdo instrutivo deste texto fica atrelado ao respeito à sua liberdade. 
Esse é o primeiro manual de instruções feminino que não pretende desafiar seu 
livre arbítrio. 

 1 - COMPONENTES DO VERÃO

 São componentes fundamentais para o bom funcionamento do verão e da 
sua diversão os seguintes itens:
 - Seu corpo, alegre, saudável, dentro de roupas confortáveis. Ele é templo da 
sua história, carrega consigo as marcas de quem viveu a vida com verdade e 
voracidade. Verão sem corpo é sem graça. Permita que a estação tenha um brilho 
a mais porque você escolheu desfilar e bailar junto com ela;
 - Música. Cada uma de nós carrega uma criativa, uma artista interna. 
Liberte-a. Dance a valsa das ondas do mar, o foxtrot de uma cachoeira mansinha, 
o funk do bar da esquina, com uma cerveja gelada na mão. Cante o samba de 
roda da sua própria trajetória junto com suas amigas e manas, ou as músicas que 
“parece que foram feitas pra você” aos berros, sentada na cadeirinha de plástico 
do boteco com música ao vivo. Inunde o verão com a sua estação favorita;
 - Amizades sinceras e bons rolês. Verão é tempo de sair da toca, de 
subaqueira, de se misturar, de suar o bigodinho em meio ao povo. Que o tilintar 
dos copos e os bons encontros rodeiem você durante os três meses que são “a 
grande sexta-feira do ano”. 
 

2 -  CALOR

Nosso modelo atual de sol é pessoal e intransferível, qual seja, “um sol pra cada 
uma”. Nas próximas edições deste manual compartilharemos se o Planeta Terra 
já iniciou seu movimento de recall para diminuir as quantidades de sóis 
existentes. Para as usuárias que utilizarão seu sol pessoal, aqui vão as instruções:
 - Você é solar. Acredite. Seu sorriso é um sol que acende muitos corações, 
seus olhos brilham refletindo sóis para quem os mira demoradamente, seu corpo 
é capaz de acender fogueiras em outros corpos por aí. Confie no seu sol.
 - A pessoa que mais se importa com o tamanho e formato das roupas que 
vai usar para sair na rua em dias de calor é você mesma. O calor é implacável 
como seu autojulgamento. Destes dois itens, procure diminuir o que você mesma 
pode tentar mudar (já que o recall solar planetário ainda não aconteceu e o calor 
não dá nem sinais de que sairá de cena);
 - Se sentir calor em meio às pernas quando estiver próxima de gente 
interessante, é um bom sinal. Siga em frente e aproveite a festa!
 

3 - DESCANSO

Para que o verão funcione corretamente, o descanso é fundamental. A chance de 
avarias é real se você não descansar. A primeira sugestão dessa seção do manual 
é uma reflexão profunda sobre o fato de você saber ou não como descansar. Se 
puder fazer essa reflexão enquanto relaxa e sente o seu corpo baixando a guarda 
e desligando os alarmes, melhor.
 - Recomendamos a escuta atenta do seu corpo para que você consiga 
compreender qual tipo de descanso será necessário: se é físico, mental, social. Dar 
atenção aos sinais do seu corpo é uma forma não-padrão de cuidar dele, para 
além do skin-care, dietas e lifestyle das blogueiras. Que a escuta do corpo seja 
uma grande bússola que leve você a oásis deliciosos em meio ao verão desértico 
que estamos vivendo.
 - Uma mulher descansada é revolucionária, rebelde, samba na cara da 
sociedade. Sempre que possível, cometa essa subversão.

4  - DOS AMORES

Verão é uma época de muitos acontecimentos externos, mas também muita 
timidez interna. A recomendação deste manual é para que você, antes de tudo, 
procure amar a si e amar todas as partes de você. Se isso for difícil, 
recomendam-se outras tentativas como acostumar-se, aceitar, compreender, 

acolher, gostar um tiquinho, conviver. Que a conexão mais profunda do seu 
veraneio seja, antes de tudo, com quem você é de verdade. E você é maravilhosa. 
Lembre-se sempre disso.
 - Nossa recomendação mais profunda é: AME! Ame verdadeiramente. Viva 
um amor de verão com suas melhores amigas, tenha um casinho aqui e outro 
acolá com um bom livro, enquanto passeia por cafés e restaurantes por aí, tenha 
um date demorado e apaixonado pelos corredores de um bom museu, em sua 
própria companhia. Fite demoradamente sua obra de arte favorita, beije muito, 
transe com quem quiser e sobretudo com você mesma. Viva a não-monogamia 
da conexão, isso potencializa muito as experiências veranistas.

5 - DA GARANTIA

ATENÇÃO!
 Afirmamos que a leitura desse manual não oferece garantia de nada. A bem da 
verdade, ele é uma grande piada com todos os manuais que já tentaram nos 
enfiar goela abaixo sobre como nós, mulheres, deveríamos ser ou nos comportar. 
A única garantia que talvez a leitura desse texto ofereça são algumas boas risadas 
e algumas lembranças de quem já fomos e do que fizemos em verões passados.

Esperamos que você faça bom uso de tudo o que reuniu internamente por aí e 
saia espalhando sua luz pelo mundo.

Rafize Santos
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Anseio de aguar 
Tua luz dispersa 

Sobre a doce lagoa
ou deitada no leito do rio

Te anseio ainda mais
Enquanto orbitas 

o gosto de sal 
Em minha pele escura

Derramada em gozo
Pelas gotas do mar 

Rosa Mayommbe 

Bem-aventurado Verão!  

Bem-vindo, bem-aventurado, estação do bem estar. Ao menos, para mim, apesar 
dos efeitos nocivos da elevação do aquecimento global no metabolismo. O vigor 
solar de dezembro atiça os órgãos e os sentidos, dilatando e aumentando o fluxo 
sanguíneo; a musculatura agradece a trégua das contraturas. Sua cordialidade é 
tecido que abraça por inteiro a pele e vai serenando as sensações indesejadas 
durante o equinócio de março até o iniciar do solstício de verão.
Mesmo assim, eu posso afirmar, que o verão é uma roupa que me cai bem. Me cai 
bem, pela diversidade de tons dispersos no ar. Pelo colorido e simplicidade, Me cai 
bem, porque é quando o corpo experimenta a leve e delicada textura da 
insubordinação; adentro a estação numa sintonia fina com a sua luminosidade e 
calor; a planta dos pés experimenta a nudez do chão. É quando estendo as 
manhãs no varal dos dias até que o sol , lentamente, se despeça no céu e a lua e 
suas coadjuvantes luminosas se espalhem na escuridão e eu deite os olhos na 
rede a contemplá-las durante a brisa noturna do verão. 
O verão do hemisfério sul tem um comportamento sociável, extrovertido e 
agregador, percebe-se isso nas rodas de conversas de adultos consumindo várias 
geladas nas mesas dos botecos nos fins de tarde, pequenos e maduros 
frequentando as sorveterias. Ah, verão, pede ventilação e hidratação!!!! Para 
driblar o calor e matar a sede! 
Sede de encontros nas ruas, depois do introspectivo inverno e das chuvas 
prolongadas de setembro a novembro. Sede de refrescância do corpo no azul das 
piscinas,em banhos de mangueiras; nas salgadas ou doces águas litorâneas 
durante as “vacaciones” familiares ou de grupos de amigos. 
Sede de saborear líquidos que satisfazem a paixão; sede de beber o gozo e relaxar 
os corpos suados depois do encontro com o prazer durante o magnetismo do 
verão .  
O verbo da estação é intransitivo: relaxar ! O sinônimo: “Descansar, livrar-se do 
cansaço, da fadiga, do trabalho” e alcançar a sensação agradável de 
contentamento e prazer! 
Bem-vindo, bem-aventurado VERÃO!

Rosa Mayommbe
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Estação das permissões  

1.
Ele me toca de um jeito que me desacomoda,
Chega de mansinho ao pé do ouvido, 
provoca calafrios e quando vejo já estou em brasa.
Seu nome, verão.

2.
Estação das cores, intensas.
De renovar amores
Ciclo das sensações
Desperta o libido degustativo, das permissões.

3.
Ele me causa inquietação,
Uma espécie de ebulição mental!
Acho que agita minhas molequinhas,
Por isso tanta agitação.
Então começo a exorcizar, e no papel vou aliviando meu coração,
Jogando alí o que já não é mais meu mas, de quem se astrever   a ler, sem a 
ambição de querer entender.
Pronto, foi, soltei...chegou o verão.

Rosemar Silva
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No toque do tambor é amor 

Meus pés sobre a areia à beira do mar, na fé em reverência à rainha do mar.
A brisa acaricia minha face levando tudo que é peso, balança as cortinas 

impostas do meu próprio desejo, que flui com o vento, que sopra do sul a norte, 
me move e me comove. Uma imagem do lindo mar é amar. Quanto a ti, mãe 

natureza, exuberante lindeza. Sobre a imensidão do mar salgado, meu corpo a 
tocar, e todo mau que a mim carrego deixarei sobre o mar.

Cada onda, às vezes revoltada, irá arrebentar, assim somos, carregados de altos e 
baixos, somos parte do elemento da natureza, moléculas, sangue e partículas 

movidos de alma em busca contínua do amor.
Minha mãe natureza, é pra você que escrevo e a ti tenho amor porque me nutre 

no verão e nas outras três estações. O que seria de mim se não tivesse teus ciclos 
e amor a fortalecer?

O outono das folhas secas das árvores sobre o chão é você que mostra a nova 
fase do renascimento.

O ar gélido do inverno é um corpo querendo abraçar para aquecer a paixão que 
acalenta e acalma o coração.

Primavera é a cor cheirosa da flor, é sinal que um ano está prestes a se despedir 
com seu glamour.

No verão tiro várias roupas, inclusive as da alma, e danço teu samba, energia e 
beleza que tem em todas estações.

Minha fé vem do mar 
Minha jornada é do vento a me levar aos quatros cantos do mundo.

A terra, a areia, o verde da grama, meus pés irão pisar sobre as escolhas da 
estrada do meu ser aventureira.

Sobre o elemento sol, aquecer o fogo do meu amor por ti, elemento puro, que 
me nutre .

Limpo com a água salgada do mar... O mês que mais sinto tua presença junto à 
ancestralidade é fevereiro, o som do atabaque, o canto da origem e a dança rica.
Origem da cultura dos povos indígenas e africanos que te cultuamos, no sangue 

que percorre em minhas veias, juntamente com o  toque do tambor que me 
acolhe com o teu amor, mãe natureza, minha essência .

Eu não cansarei de te amar e vou atravessar a alma do outro como me ensinou a 
amar, você me constrói assim como coração de mãe. 

O quê me dói é o fato de tanta poluição que te toca  e te machuca, no rio que 
deságua no mar, nosso alimento que nos deu puro contaminado está.

Eu quero que a empatia chegue aos meus irmãos e que a consciência do 
cuidado para com a mãe natureza é necessária em todos os verões.

Simone Soares 
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