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PORTO ALEGRE, NUM DIA DE MAIO DE 2021. 

Querida leitora

Estou escrevendo do terceiro andar de um predinho onde 
moro e, por conta da pandemia de Covid-19, também 
trabalho. Minhas janelas têm grades de segurança e 
telinhas de proteção para as gatas não fugirem. Tu deves 
pensar que reclamo do isolamento sem razão, ocupada 
leitora. Talvez sejas a professora das séries iniciais, minha 
ex-aluna, obrigada a voltar para a escola mesmo sem 
vacina, temerosa leitora, correndo enormes riscos de 
contaminação. Ou talvez a diarista que desce a rua todas 
as manhãs, depois de viajar em uma condução lotada, 
apressada leitora, em direção à casa da família de bem que 
só te paga se estiveres lá, não importa como. Eu, ao menos, 
correta leitora, trabalho em casa. Um dia, futura leitora, não 
acreditarás na falta de políticas sanitárias, nem no número 
de infectados e mortos, nem na nossa inércia diante dos 
abusos de poder. Tudo isso, a rigor, não se explica ou 
justifica, intrigada leitora, nem a epidemia de feminicídios, 
tampouco as piadinhas infames que ouves em toda parte. 
Deves ser a senhora aposentada, funcionária pública, que 
sai todos os dias com o companheiro cachorro, elegante 
leitora. Usando máscara, sacolinha na mão e tomando 
muitos cuidados, talvez, solitária leitora, me vejas diante 

do computador, finalizando o primeiro parágrafo desta carta.
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Às vezes, incerta leitora, eu desço ao portão de entrada 

– jamais pelo elevador - e entrego, às que interfonam, 

comidas, bolachas, frutas. Agora, com a proximidade do 

inverno, ando mexendo no guarda-roupas e separando 

casacos, calçados e cobertas porque eu sei, solidária 

leitora, que nos entendemos quando nosso mal é fome 

e quando ela ataca os pequenos, que não pediram para 

nascer e não merecem este mundo frio. Fico imaginando 

a tua atividade de leitura como um descanso clandestino, 

envaidecida leitora, depois da louça lavada, depois de todos 

dormirem, alimentados e com saúde. Isso é a felicidade, 

magnífica leitora. Entras em conexão com outras mulheres, 

montando um bordado, um crochê, um tricô sem agulhas, 

criativa leitora. Também quero te contar que retornei à 

minha velha máquina de costura, esquisita leitora, só para 

manusear os tecidos e as texturas. Acho que me entendes, 

abstrata leitora, pois conheces os macetes dos textos e 

todos os seus pontos. Cá entre nós, voltar ao mecânico para 

escapar do virtual tem sido uma bênção e um aprendizado 

de cortes, mística leitora.

Venho orgulhosamente apresentar, alegre leitora, por estas 

mal digitadas linhas, minhas amigas pretas, indígenas, 

lésbicas, cis, bis, trans. Cada uma várias, generosa leitora. 

Porque elas não têm medo, poderosa leitora, nem pedem 

desculpas. Elas usam amplos vestidos amarelos com flores
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rosadas e navalha, iluminada leitora. Tatuam os braços, 

preferem a óptica à ótica e, sensível leitora, costumam 

explorar o voo aleatório das moscas e os sorrisos estranhos. 

Escrevem versos, contos, racontos e cartas, assim como eu, 

desdobrável leitora, à procura de acolhimento e partilha. E 

gritam, gesticulam e falam muito, performática leitora. Sim, 

transgressiva leitora, uma coletânea é uma aposta coletiva 

- revolução, manifesto, resistência ou dedicatória: Pra ti, 

estupenda leitora. Por todas nós, sobrevivente leitora, que 

lemos e escrevemos.

Te convido para um chá com risadas, corpos, silêncios, 

dores e mantras. E aguardo ansiosamente tua resposta, 

escritora leitora.

Com carinho,

  Rita Lenira Bittencourt  
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Débora Berengan

e o meu corpo
todo leito e margens e
travessias

não transborda,
arrogante ou
sutil contém o que molha
e nutre, e afoga

anseia fazer chover
em despreparado fluxo
quer ser
rio místico.



16

Milene de Oliveira Bordignon

CARTA AO BRASIL,  2020

Meu querido país, insisto em dizer isso, apesar da turbu-
lência e do extermínio que nos assola. O povo brasileiro é 
gente que trabalha, produz cultura das mais variadas artes, 
chora e celebra, no carnaval da vida. Nesse e em outros pal-
cos, expressa sua vida, suas façanhas e também denuncia 
as mazelas deste mesmo povo, nas mais diferentes formas, 
ritos e ritmos.   

És grande e belo, gigante é tua alma, que nasceu dos povos 
originários. Tuas riquezas exuberantes, matas, minérios, 
oceano, mar, pássaros e muito mais, vida livre; não soube 
ser devidamente desfrutada pelos homens brancos que 
aqui aportaram. Tudo tão estranho, livremente estranho... 
Seus corações insensíveis viraram as costas para tudo isso, 
suas raízes outras, em que a ganância e o domínio eram e 
são seus valores castos, trataram ao cabresto domesticar o 
povo que era livre e ainda hoje não largam dessa cartilha. 

Tantas matas queimadas, tantas vidas ceifadas... Teu povo 
originário já derramou um oceano de sangue, mas não se 
curva. Prefere a morte, luta de pé, mas não abdica de ser o 
guardião da Mãe Natureza que também mora nesta terra. 
Ensinam-nos, perpetuamente, a lutar para que todos os 
irmãos e seres vivos habitantes neste e em outros solos 
vivam em harmonia com a natureza, com o amor sublime 
em unidade. 
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Meu amado país, não mereces ser abatido pelas mãos e 
máquinas de ferro, pela destruição de tuas riquezas naturais 
e do teu povo, que abriga até hoje irmãos e irmãs de todas 
as partes do mundo.  A propósito, os irmãos negros foram 
arrancados de outro Continente, para servirem ao Senhor 
da Senzala, nas grandes fazendas de que se apossaram. 
Sabe, é a tua história que tentam esconder, ela foi feita de 
tortura até a morte, de violência contra homens, mulheres 
e crianças, ninguém escravizado foi poupado. Mais uma vez 
a coragem impera, e Zumbi dos Palmares é um exemplo 
disso. A “abolição da escravatura”, fake news, mais uma das 
tantas inculcações midiáticas e institucionais, controladas 
pelos herdeiros dos tais brancos; anunciavam o pseudo 
estado de liberdade, de alforria. Muitos Negros e Negras 
fugiram, outros largados à própria sorte. Que sorte??? Brasil, 
tu tens dívidas!

Nesta caminhada, país, avivo tua memória, os negros e 
as negras amontoaram-se em favelas, submeteram-se 
a empregos sem direitos, proibidos de frequentar muitos 
locais, todos e quaisquer lugares “dos ditos alvos”. Apesar 
disso, o povo negro afro-brasileiro, principalmente as 
mulheres, foram amas-de-leite, não negaram ao filho do 
Barão alimento da vida. Tal e qual os povos indígenas, que 
sempre souberam amar ao próximo, não tinham o espírito 
vingativo, destruidor, e isso os diferenciava sobremaneira.

Reparou? Até hoje com outras roupagens isso acontece, não 
é todo o irmão branco que é ruim, contudo, as diferenças 
de classe social em todas as pesquisas sérias evidenciam a
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cor e o endereço da desigualdade social.  Já houve um 
tempo com um governo democrático, que criou políticas 
sociais públicas para promover igualdade social. Os 
magnatas não gostaram, deram um golpe e hoje mais da 
metade da população está desempregada, destroçaram 
todas iniciativas, além de quererem instituir o fascismo no 
nosso território, entre outros complexos aspectos.

Meu país, disto não preciso te lembrar, afinal, estamos 
ainda em 2020. Em meio à pandemia, o menino Miguel 
morreu pela negligência de uma mulher branca, não só 
com ele, mas com a mãe dele, que deveria estar em casa 
com sua família protegida da contaminação, “mas os cães 
precisavam da sua ama”, e a madame, pintar as unhas. 
Realidade cruel, sem arrumação!? 

O menino morreu assim “tipo acidente”, outros morrem 
com 80 tiros de bala, outros brincando dentro de casa, 
muitas “balas perdidas”, muita tortura televisionada, 
que mais parece ser instrumento de intimidação do que 
denúncia. Nem preciso falar da cor dessas vítimas. Até hoje 
se pergunta quem matou Marielle Franco...

Meu país, te vejo assim, digo tudo isso, para ver se acordas 
do pesadelo sem fim, da exterminação, da privatização 
da vida, do inferno de Dante, das múltiplas e globalizadas 
violências contra as crianças, trabalho infantil e outras 
tantas... Violências contra as mulheres, contra gênero, 
contra tudo que não seja a “lei de determinados brancos 
e organizações internacionais”, da violência da falta de ali-
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mento, de trabalho e emprego, saúde, educação, de 
condições dignas de vida. 

Ah meu país, te quero alegre, com todas as cores, sabores, 
músicas, abundância natural que vibra do teu povo, quero 
um Brasil Livre. Livre para respirar, não ter medo da própria 
sombra, para dormir e saber que tem pão para todos e 
todas, tem diversão, tem folia, alegria de criar, produzir e 
expressar nossa vasta cultura, com igualdade e justiça social. 
Como te quero, meu amor da cor do arco-íris. Onde os rios, 
os mares corram livres, onde a educação e a saúde sejam 
valores primeiros, e o alimento que se retira da terra seja 
só o suficiente para sustentar nosso corpo e nossa alma. 
Sabes o caminho, olha para o passado; antes de chegarem 
os brancos, vivia-se livre. Quero-te livre, soberano de amor 
e compaixão. Vem, vamos dar as mãos.

9.7.2020
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Luzia Veríssimo Duncan Goularte

Quem domina o destino? 
O meu, coloco ao acaso das minhas ideias loucas 
- Se meu gato estiver deitado na cama, janto pizza; se 
estiver no sofá, lasanha. 
As adivinhações sobre meu relacionamento não diferem 
muito disso: - A terceira música que tocar na playlist 
aleatória representa o que ela sente por mim (e isso vira 
verdade absoluta). 
Decisões importantes também são tomadas assim: 
- Se o ônibus chegar nos próximos 10 veículos que 
passarem, sigo no emprego; se não chegar, peço 
demissão. 

Mas que loucura! 
Exclamam as mesmas pessoas que sentam em meio ao 
caos, 
enfrentam o desamparo, 
elegem um presidente fascista 
sorriem e, omissas, garantem que Deus vai ajudar. 

No meu método, pelo menos, consigo ouvir as respostas. 
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Bárbara Ramos

TENSÃO ÓPTICA

A luz que vejo da minha janela é diferente da luz que vejo 
em teus olhos.

A luz dos olhos é fosca, tem pouco fundo, pouca cor. 
Quase me transparece o que você gostaria de dizer, mas 
engole. Ela explica, sempre com rodeios e hesitações. 

Ela também é infantil. Faz-me lembrar daquela coisa que 
eu sentia no fundo do peito quando o dia estava bonito, 
mas eu brincava sozinha.

Já a luz da janela dança, encanta. Mostra que ali há vida. 

É uma luz colorida, fração de cor num caleidoscópio, 
mandalas, energias.

Mas, enfim, o que eu via? Tantas máscaras e magias que 
me surrupiavam a dor de pensar em como tudo aquilo era 
mera bobagem inventada.

A luz dos olhos chorava em tom de heterocromia, 
esvaindo em lágrimas as tuas sensações mais genuínas.
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A luz da janela refletia algo que, por hora, era o poste da 
rua acendendo, como também era o entardecer no vidro 
que me protegia.

Lancei olhar aos olhos teus, tu me repudias. E, então, eu 
podia te falar: “Olha pra cima!”

E, no raso dos teus olhos, eu via o reflexo da luz da janela, 
cantando o fim do dia.
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Agda Céu Pacheco Rocha

sinto as modificações no meu corpo aos poucos, a cada 
dia, como pequenas rebeliões internas, insurgindo nesse 
corpo não normativo. 

me dou conta de que meu corpo nunca esteve errado e de 
que eu nunca estive ‘’transtornada’’ 
eu não possuo um transtorno de identidade de gênero 
meu corpo se faz a cada dia 
é de passagem, efêmero, está em constante transição. 
meu corpo 
corpo que se molda a mim, 
para as minhas necessidades. 

percebo que os olhares sobre meu corpo aumentaram. 
sou invadida agora por uma dúvida escancarada no olhar 
alheio que vai crescendo na medida em que vou me 
mulherificando, 
sou ainda mais nebulosa para os olhares cis normativos a 
ponto de o  incômodo ser tamanho que a pergunta vem 
como que num soco: 
o que é você? 
eu não me sinto na obrigação de responder sempre, de 
responder tudo,  
só porque sou assimilada enquanto um ponto de interro-
gação
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pra mim sou perfeitamente adequada na medida em que 
vou respondendo as minhas próprias perguntas, no meu 
tempo. 

desvio o olhar, 
é o máximo que posso fazer 
eu te deixo ser 
então 
deixe-me ser.
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Natália Pagot

SENTIDOS TURVOS

Sinto meu corpo
extasiada, com medo
minha cabeça acelerada
estou doente.

Meu corpo sente dor
dor no peito 
que o olho transborda

Roer unhas
dormir demais
roer unhas
dormir de menos

Álcool
desespero
álcool
ainda sinto medo

Me sinto doente
nem letras saem direito
culpa do peso
peso da culpa
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Ansiedade me perturba
as palavras seguem turvas
eu desisto,
por hoje
é isto! 
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Karen Cristina Garbo

AS FALTAS

Todo mundo sente falta de alguma coisa. Eu dei para sentir 
saudade das casas noturnas, aqueles lugares sufocantes e 
escuros em que as pessoas se submetem ao ridículo pela 
intenção de ficarem juntas e apertadas numa mesma 
massa de calor, suor e carne. O festival da grande Babilônia 
de músicas repetidas. Acostumar os movimentos conforme 
a batida da música, sincronia das dissonâncias. Gosto 
do espetáculo todo, as cenas de choro dos bêbados no 
banheiro, as fugas dos fumantes, o olhar que estes dão para 
o horizonte como se procurassem o segredo do seu vazio, a 
promessa das noites quentes e o exílio das noites frias.

Os beijos exagerados dos amantes inéditos, agarrando-
se na pista como se agarram os velhos às lembranças de 
sua juventude. A coreografia de todos os movimentos, as 
risadas teatrais e as espontâneas. Sinto falta de tudo, da luz 
enviesada, dos gritos incompreensíveis, das eternas voltas 
pelo ambiente à procura do lugar ideal, e como sempre, eu 
sou a que se deixa levar por qualquer mão que me puxe. Os 
olhares em relance, os rostos tão sérios da juventude, quase 
sempre pelo peso de suas expectativas. Os loucos da droga 
e os loucos de tédio, todos muito varridos pela sombra, 
pela substância invisível que os cerca e que se alastra com a 
máquina de fumaça. Sinto falta da entrega, fechar os olhos 
e abandonar o corpo ao som da música alta. 
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Porque é um pacto coletivo, é ver e não ver, é agir como se 
estivesse sozinho ao mesmo tempo em que acompanhado 
dentro do estômago. 

Dançar em público envolve coragem, desapego e vaidade, 
tudo ao mesmo tempo. A junção das pernas desengonçadas, 
dos dentes escovados trincando de anfetamina, os cartões 
de crédito assustados que se escondem dentro dos bolsos, 
os braços que se levantam uma vez mais a despeito do 
cansaço, os gemidos que se guardam nas curvas da garganta. 
Êxtase e desvario. Um hábito em que me perco. Ver a ficção 
montada como espectadora (ou como voyeuse), parada 
num canto da pista, os corpos à minha frente em ebulição, 
em contraste com o meu corpo imóvel. Meu olhar que é 
ao mesmo tempo de desprezo e de ternura absoluta. Os 
copos que se equilibram nas mãos agitadas, é incrível como 
não estejam muito mais caídos no fim da noite. Todos os 
decotes, as barbas e reboladas. A aproximação desinibida 
dos alcoolizados, as línguas no comércio por cigarros, os 
estranhos que por um instante viram amigos na pista. A 
sincronia dos corpos que caminham colados em direção 
ao abrigo de uma parede. O estado deplorável do chão, os 
dedos congelados nos copos. 

A espera pelo carro que comporta a melancolia dos finais. As 
conversas dos desconhecidos nesses lugares, as promessas 
de amizade eterna que fazem as línguas moles de álcool, a 
solidariedade das mulheres que protegem umas às outras. 
Isqueiros e memórias perdidas, jogar-se na cama com a 
certeza da ressaca. O amanhã que se encarregue. Do desâ-
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nimo, do fim da juventude, do medo de não ter se divertido o 
bastante. Ou de ter se divertido demais. Às vezes a vertigem 
da vida. Sempre a promessa incomparável dos princípios. 
O momento exato das entradas, aquele momento em que 
não se sabe se a música é boa, se o doce vai bater, se a 
buceta vai se encolher num arrepio elétrico na pressão de 
um dedo ou de um pau. O anonimato entre os anônimos, 
a redenção dos comportamentos sórdidos, pés e quadris 
obedientes. Você pagou por isso, agora dance.
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Glória Andrades

(RENASCIMENTO)

Ufa! Chegou o grande dia.
Nem acredito e precisarei repetir a mim mesma milhões 
de vezes.                     
Anda, segue teu caminho e para de sonhar com o que não 
vais alcançar.                       
Sonhar?                  
Isto na real tem outro nome, não?                
Ah, preciso entender e enfeitar!                 
Mas lá dentro há um sussurro:                      
Não, Não, Não.             
Não quer escutar e nem aceitar?               
Mas é perseguição.         
(Choro e me jogo ao chão)                    
Não é não.                  
Vejo tudo lá atrás e me esmurro mais ainda.                           
Aí pergunto:                 
Que fez este tempo todo?                         
Esperando o quê?         
Esperanças devo ter,                            
claro, mas não a ponto de ficar cega.        
À minha memória vem mais recordações e que incrível: 
está tudo ali na minha frente:          
Quantos anos mesmo? Acorda criatura!                                 
Vá viver a sua vida e deixar teu pensamento voar.               
Vou te fazer uma proposta. Isto mesmo: 
seu pensamento vai viajar e, quando voltar, será outra.
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Entende o que digo:        
Aceita e olhe ao seu redor 
quanta coisa está perdendo, reconheça, 
mas desta vez com a razão!                     
Pois amor, amizade, dedicação permanente, rezas, prosas,
viu que não levaram a nada.                      
Em outras palavras, chego à triste conclusão de que se 
conquista tudo é na base da falsidade e do desamor.                             
Pronto, entendi o recado.
Afinal, não sou burra.                                     
De hoje em diante         
trato com frieza, calculista e muito ausente.                              
Assim, sentirá solidão, pois até agora,        
não te dei chance de sentir minha falta.          
Resumindo: (renasci)                
Amadureci. 
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Brenda Vidal

SOLIDÃO: MERGULHO NO PROFUNDO

Será que o isolamento social 
de uma mulher negra 
começa só na quarentena? 
Mas e a tal da solidão da mulher preta, 
que foi diagnosticada,
facada (!), 
antes mesmo dessa nova pandemia? 

Tantas vezes me vi só 
mesmo que em meio à multidão 
que ficar em casa, 
com a mãe e a irmã, 
às vezes me parece bom. 

Coabito com a solidão e 
nela traço meus novos caminhos. 
Transformo solidão em solitude: 
esse tem sido meu autoamor 
em forma de atitude.

Dentro de casa, 
com o privilégio de ser acolhida 
e não maltratada,
diferente de tantas outras mulheres, 
quarentenadas com seus malfeitores, 
ou das que moram na rua, 
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sem parede ou teto 
para acolher suas dores.

Dentro de casa,
penso que isso
tem seu lado bom. 
Em casa me olho no espelho e me vejo, 
sem reflexos estrangeiros 
que eram-me lançados por olhares 
>alheios<. 
Caminhando no bairro do trabalho,
me via só,
a não ser no olhar da babá, da doméstica 
ou da funcionária da prefeitura 
que cuidava pra varrer a rua. 

Dentro de casa,
me desfaço da m_l_t_, 
da mulher servil,
da mulher agressiva,
faca na bota e sem pavio. 

Mas ainda encontro
no meu corpo e na minha mente
os vestígios coloniais
que me fazem duvidar:
de mim mesma,
do que fui, do que sou 
do que posso ser. 
Me fazem duvidar daquilo que sou feita.
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Ideias coloniais 
inscritas nos meus músculos, 
na minha melanina, 
no meu sistema nervoso, 
contaminando todas as células do meu corpo. 

Pensamentos que açoitam. 
E penso: “Será que 
alguma mulher branca 
já usou ‘açoitam’ 
como verbo para classificar 
as dores do seu inconsciente?” 
Açoitam… outro recurso
do colonialismo invadindo 
minha psique. 

Mas penso que em solitude, 
não estou tão sozinha. 
Sou feita das rainhas,
das escravizadas e das libertas, 
das fugitivas e das insurgentes, 
das mulheres que fizeram do seu DNA
hackeamento do projeto 
de embranquecimento do país. 
Hackeamento visível na minha pele, 
no meu cabelo, no meu nariz. 

Na solitude, vejo que sou múltipla. 
Sou a milésima geração 
de mulheres que tentam retomar



37

sua subjetividade, 
e lembrar que são rainhas, 
mesmo que a sociedade diga que não 
perpetuando seu status racista. 

Desfaço amarras, 
recuso correntes, 
limpo termos coloniais 
da minha mente. 
Troco tudo isso por bell hooks, 
Conceição Evaristo, 
Grada Kilomba, 
Luedji Luna, 
Solange, 
Tássia Reis, 
Angela Davis, 
Xenia. 

Na quarentena 
me vejo 
com tempo 
de mergulhar em mim. 

O tempo usado para não perder o ônibus, 
uso pra estender o tapete 
e desintoxicar o meu corpo. 
Medito, vou à fundo, 
saio do raso cheio de estereótipos 
e vou ao encontro de mim, 
num profundo resgate 
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um tesouro escondido: 
novas possibilidades, 
dentro, 
aqui. 
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Luz Dourada

RESISTE MIRABAL

Não importa quantos books fotográficos são feitos aqui 
semanalmente. De cá só consigo ver os corpos caindo 
em câmera lenta. Se espatifam no chão, param. Param 
os ônibus, param os carros, os pedestres, os cachorros. 
Param os atendentes das lojas, param as senhoras em seus 
passeios melancólicos. O instante se fraciona em segundos 
que tentam evitar a frase “é tarde demais”. Mesmo se fosse 
manhã de menos, sabemos, a notícia não sai nos jornais. 
Quantos suicídios o viaduto da Borges já abraçou? Talvez o 
dado estatístico interessaria à imprensa. Agora, nítido, aqui 
do alto da Duque, ainda se sente o cheiro de mijo. Engulo 
seco e cada gota de saliva arranha minha garganta sedenta 
de vida, de gosto, de cheiro. Até de cheiro de mijo. A única 
sensação que me soa confortável na laringe é a da corda 
áspera raspando. Como quem me promete que vai passar, 
vai passar, de uma vez por todas, vai passar. Toda dor vai 
sumir e o sofrimento vai estancar. Nem sangue, nem nada, 
só uma pausa forçada porque nenhuma vírgula bastou.

Três minutos, duzentos e quarenta e dois metros, duzentos 
e cinquenta passos até a praça da Matriz. O sol radiante 
no céu limpo de Porto Alegre promete um pôr do sol no 
Guaíba daqueles. E eu tentei imaginar se isso me motivaria 
a sair da cama hoje. Também tentei lembrar o que é que me 
faz ver sentido nisso tudo, limpei a casa pra ver se parava 
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de mofar aqui dentro, tentei rabiscar os motivos e o 
desgraçado do papel em branco me encarava. Eram nulos. 
Preparei a corda na madeira que fica do lado da escada, e ali 
fiquei por alguns minutos imaginando a cena toda. Minha 
mãe tenta contato comigo sem resposta por três dias, liga 
pra Fabi que não sabe de mim também, entram as duas em 
estado de choque. Chamam o Samuel, que arromba a porta 
com tudo, sabendo o que eles encontrariam. Uma cena de 
rotina, na minha mania de faxina, quis limpar o mundo de 
mim. Mas nada disso aconteceu. Não. Porque eu resolvi sair 
pra caminhar na Duque.

Tive certeza de que meu olhar não passaria do chão. Queria 
era descer, me enterrar, afundar e de presente sumir. Queria 
era ver se virava uma lajota bonita na escadaria 24 de Maio, 
ou se caía no cimento fresco do estacionamento novo da 
rua e já virava material de construção – assim eu teria ao 
menos uma função. No passo duzentos e quarenta e três, 
outro olhar invadiu o meu - digo invadiu mesmo, porque 
não pediu permissão pra entrar. Alemão, o nome dele. 
Aquele olhar me penetrou tão fundo que senti um calor 
subir o corpo inteiro. Com a boca aberta e o rabo abanando, 
ele correu rápido, muito rápido, até pular em mim e me 
lamber todas as feridas visíveis aos olhos mediúnicos de 
um cão. Só consegui me ajoelhar, abraçá-lo e sorrir em 
meio às lágrimas. Não sei há quanto tempo não sentia algo 
tão bonito.
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Depois de me beijar o rosto inteiro, Alemão seguiu 
caminhando pela Duque e parou na Assembleia Legislativa, 
me olhando com as orelhas em pé, o rabinho sacudindo 
a bunda inteira. Alemão era cria do Guilherme, morador 
de uma das barracas permanentes da Matriz. Esquisito. 
Eu nunca tinha visto ele sair da praça, sair de perto do 
Guilherme, nunca. Ainda mais daquele jeito, todo feliz feito 
um gol numa copa do mundo ao fim do segundo tempo da 
prorrogação. Fui atrás, ele andou mais um pouco e parou 
na esquina da João Manoel. Não entendi, mas continuei 
acompanhando os passos e as paradas do Alemão que 
me buscava com os olhos e o focinho farejador de farelos, 
trocando em miúdos em cada esquina. Atravessando a 
Cipriano Ferreira, percebi que ele parou em frente a um 
prédio, onde sentou e ali ficou. Encarou o edifício, me 
encarou, encarou o edifício. Na fachada, uma faixa grifava 
em letras garrafais “RESISTE MIRABAL”. Entrei pra ver que 
lugar era esse para onde ele tinha me trazido. E desde 
então, não saí mais dali. Reconstruí minha casa, esqueci o 
cheiro de mofo, a sensação da corda na garganta. Aquele 
calor que subiu aquele dia no encontro com o Alemão agora 
eu sinto todos os dias ao lado dessas mulheres com quem 
resgatamos, acolhemos e unificamos cada caco da alma da 
gente. Hoje só agradeço a existência de quem, feito aranha, 
tece redes de apoio e proporciona o sentimento de família 
àquelas que nunca tiveram alguma. 
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Vitória Fonseca

AUTORIA

fiz meu retrato em fotografia
e bordei palavras por cima
pois não sou imagem-única
que cabe em uma moldura.

escrever é sina de quem sente
tudo quanto é coisa da vida,
dos outros, pois de si mesma
mal sabe escrever uma linha.

sou o rascunho antes do poema
entre uma palavra e outra 
é na aresta que me encaixo -
indefinida, sempre mutável.

não nasci mulher e me tornei escritora,
nasci escritora e me fiz mulher.
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Aline de Moura Rodrigues

SEM SAÍDA

Os dias vêm passando em uma velocidade triste e 
matadora. Meus pensamentos tentam driblar a morte, 
mas é praticamente impossível ignorar a realidade. Busco 
positividade e me sinto uma idiota. Uma fracassada. 
Enfim, um alguém fugindo do que tem que lutar. A morte 
como fardo e não como passagem é enfiada goela abaixo 
de quem é preto no mundo. Lidar com as hipocrisias 
cotidianas, lidar com as falácias e com os sentimentos de 
culpa, lidar, lidar, lidar. Outro verbo para sobreviver. Um 
sinônimo inconfesso, mas visceral. Lidar com a realidade 
da vida e da morte. Lidar com as mortes-aviso que vão se 
somando sobre a mesa. Lidar com a vontade de sumir e ao 
mesmo tempo de viver. Lidar com a injustiça, com a feiúra 
do mundo e com a incontestável beleza de ser quem sou 
no mundo. Lidar com as palavras que voam de dentro de 
mim e se perdem no desrespeito, na falta de fé na minha 
palavra, na falta de confiança, de mim para mim e de mim 
para os outros. Lidar, lidar, lidar.

Entender e encontrar a minha potência de serenidade 
ancestral e ter que ignorar, ter que seguir em frente sem 
saber mais direito o que é mais correto e estratégico. Vejo 
pessoas jogarem com as vidas de outras pessoas e nem 
sequer serem vistas como assassinas. Vejo dedos que me
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apontam como covarde porque não compro mentiras 
brancas para limpar as mortes. Não acredito em revolução 
desenhada por brancos e pintada de preto. Não acredito 
em falácias de união desonesta. Não acredito em sorrisos 
falsos de sororidade. Não acredito no que se apresenta com 
cobrança de paz para mim. Não acredito na paz branca 
que me querem participante. Não acredito na democracia 
feita de silêncios pretos. Não acredito na ciência feita de 
silêncios pretos. Não acredito em quem preciso me aliar 
para conseguir ser ouvida. Não acredito nesta grande 
prosódia triste que é a realidade que enxergo. 

A Aline, à beira dos trinta anos, enxerga tristeza. Enxerga 
saudade e um sonho pintado numa tarde na Casa Verde. 
Ela se agarra a essa imagem futura a qual às vezes também 
duvida viver, em que vai estar em uma rede, na casinha 
sonhada com seu amor, descansando e ouvindo Leli correr 
pelo pátio. Vai chorar de cansaço, mas de um jeito feliz. Vai 
olhar pra si e para essa vida sonhada com orgulho. Vai estar 
aconchegada no seu dengo, sendo olhada com carinho por 
ele que vai dizer que sempre soube que aquela realidade 
ali era possível e que se concretizaria. Eu tenho fé nesse 
sonho. Tenho fé nesta vida que sonho todos os dias. Essa 
que me faz acordar e, mesmo confusa, querer continuar 
viva. Às vezes penso em desistir da vida. Escrever uma 
carta comovente onde digo tudo isso que disse até agora. 
Desfaço-me em letra pela última vez. Coloco pra fora tudo 
que me maltrata. Jogo na cara daqueles para os quais cuida-
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dosamente dirigirei minha carta, o quanto essa minha 
morte anunciada tem co-autoria. Ninguém vai me julgar por 
me matar, quando, na verdade, isso não será um suicídio. 
Eu quero a cabeça dos meus assassinos sangrando. Eu os 
quero perdidos e sem felicidade. Eu quero a cabeça dos 
meus assassinos girando. Eu os quero penando metade do 
que penei. Eu quero silêncio e desrespeito a cada palavra 
deles. Eu os quero sendo cobrados de falar mais alto. Eu os 
quero sofrendo em uma existência medíocre. Eu os quero 
vazios. Vivendo e sentindo o que me fizeram sentir. Eu os 
quero duvidando da sua existência. Da sua legitimidade. Eu 
os quero duvidando de sua origem. Eu os quero sofrendo as 
mortes de seus ancestrais. Eu os quero sendo humilhados, 
rasgados e eu os quero sofrendo. Eu não quero nada menos 
que isso. Eu quero minha alma leve. Eu quero conseguir 
sonhar com esperança e ver o mundo com a doçura que eu 
via quando tinha seis anos de idade. Eu quero sentir aquela 
sensação gostosa de sorrir brincando com a joaninha em 
minhas mãos, na luz do sol, com o eco do sorriso do meu 
irmão ao meu lado. Eu quero olhar pra cima e vê-lo sorrindo 
com um inseto bailando em suas mãos. Eu quero aquela 
brincadeira de novo. Aquela em que eu subo nos seus pés 
e caminho com ele. Eu quero saber que ele ainda me ama, 
mesmo não tendo sido a tia que a filha dele merecia. Eu 
quero que ele saiba que eu aprendi a desenhar e ler, como 
ele sempre me estimulou. Eu quero contar para ele que 
aprendi espanhol e que pude conhecer o México, fazer 
amigos lá e reencontrar irmãos ancestrais.
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Eu queria apresentá-lo para meu amor, para meus amigos. 
Eu queria tanto conversar com ele e contar como foi 
descobrir que sou lésbica e hoje sentir muito orgulho disso. 
Eu queria poder ter um encontro com ele. Uma semana que 
fosse e que, no final, a gente se despedisse e ele me dissesse 
que se orgulha de mim. Da pessoa que sou e sigo lutando 
pra ser. Eu queria que ele me abraçasse e me levasse para 
qualquer lugar que tivesse joaninhas pra brincar.
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Lilian Rocha

MEDO

Tive Medo

Medo

De não ter Medo

De perder a Vida

Medo

De não ter

Conexão

Com minha essência

Medo

De não encontrar

O aconchego

Do teu abraço

Quando tudo isso acabar

Medo

De sequer te encontrar

Com vida

Com gozo

Com prazer

De Amar

Medo

De não dar conta

Da felicidade

De me encontrar
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Sim

Pois andei

Perdida de mim

Medo 

De não reconhecer

A minha voz

Tive muito Medo

Eu disse

Tive

Não tenho mais

Afinal resistência

Sempre foi meu sobrenome

Durmo no leito

Da morte

E acordo

No jorro da Vida

Eu não tenho dúvida

Renasceremos

Com Medo

Ou sem Medo.
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biAhweRTher

MOSCAS VOLANTES  

DE QUANDO RITA TINHA COMPANHIA

Inverno.  
Lá fora, o vento brinca com os corpos ambulantes 
empurrando-os pra lá e pra cá, entrando nos orifícios, se 
enrolando nos pescoços, lambendo as faces até arder, 
puxando cabelos, apertando, soltando, batendo em ritmo 
de samba  alemão nas janelas de Rita que acorda com uma 
cratera no peito. Diante do espelho sem aço com moldura 
de anjos, ela vê o buraco profundo, quatro centímetros 
acima do mamilo esquerdo. Nele caberia uma bola de  
frescobol! As bordas gordas rosáceas, eco fumegante, 
gelo seco. Envergonhada, Rita providencia um imperfeito 
curativo gigante e passa a andar  com ele, à espera de que 
o buraco cicatrize.

O tempo voa. Todo o santo dia ela aperta o queixo no 
peito, afasta a gaze  presa com esparadrapo, levanta as 
sobrancelhas e espia. Nada de novo, o  buraco de Rita não 
fecha.

No verão, está acostumada, já são íntimos, tanto que guarda 
coisas nele. Objetos, sentimentos, uma vez escondeu 
moedas e a corrente de prata com a  medalhinha da santa 
que pisa na cabeça de uma cobra. Apesar do hábito, não
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suportando mais as roupas fechadas até o pescoço no calor 
de rachar, Rita  reza, pede que a estranha ferida aberta sare 
logo.

Esta coisa no meu peito é uma prisão, lamenta ela abatida, 
cansada. 

Certa madrugada, deitada em seu quarto, acompanhada 
apenas pelo nojo e o constrangimento que sente pelo 
seu buraco, desejando um banho de mar, ela  escuta uma 
voz abafada. Corre até a janela, abre a cortina. Ninguém. 
Subitamente, coloca a mão no peito e sente. É a voz da 
cratera, vibrante,  gradativa, dando discursos sobre assuntos 
de vida e morte. 

Há alguém dentro de mim, sussurra ela.

Minutos tensos de silêncio. Rita escuta a solene voz saindo 
do buraco do peito a discursar sobre o quanto é ridículo 
esperarmos pela morte, que cada qual  deveria escolher o 
seu momento de partida, que essa desculpa da hora certa é  
o oráculo dos covardes e que tudo é relativo.

- Você diz que quer morrer velha, Rita? Mas e quanto àquele 
dia no porão, quando você fugia de iminentes horrores, 
pesada, alquebrada como uma idosa de cem? 

Curiosa, Rita começa a puxar os esparadrapos, tirando o 
curativo entre ais.
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Encarando o buraco pelado em seu peito, ela sussurra que, 
de fato, já tinha  pensado a respeito muitas vezes. Sobre 
esta merda toda de termos que ficar por aqui depois 
de já sabermos como é, apenas aguardando o destino,  
comprando coisas, planejando brigas, arrastando âncoras, 
quando poderíamos decidir cuidadosamente o momento 
de nossa morte sem que algum idiota nos tachasse de 
fracos por não termos a paciência de aguardar os desígnios 
de um  Deus. 

- Sim, respondeu a cratera. Sim! Tecnicamente, você 
deveria ter o direito de  matar tudo o que lhe diz respeito, 
tudo o que não seja da vida alheia. Sabe  Rita, diz o buraco 
em pausado tom de conclusão, você deveria matar-se.

Após longa conversa, incentivada pelo buraco, Rita planeja 
um suicídio. Mas  enquanto escolhe o melhor procedimento, 
fatigada adormece e sonha com sombras, borboletas e 
músicas saindo da deprimida cratera sem nome que  agora 
reside em seu peito. 

No outro dia, ao acordar, coloca a mão no seio, íntima, 
louca pra contar o sonho. Mas, surpresa, nada existe ali! 
Seu buraco não está mais lá, tomou chá  de sumiço, calou, 
escafedeu-se!

Solidão e silêncio.  
Rita levanta triste, viúva. No chão, ao lado da cama, encontra 



55

o bilhete:

“Rita, 
Não quero mais ser tua âncora, tua vergonha, tua náusea. 
Adeus, amor eterno. Sempre tua, Cratera” 

Rita, entre arrasada e aliviada, encolhida e triunfante, arrasta 
os pés pela  casa. Cem anos, sussurrando: 
- Cratera... Então, era esse o nome dela.
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Hellena Leão

O QUE UMA MULHER DESCOBRE QUANDO PARA DE PEDIR DESCULPAS

Quero me desculpar com todos 
pelas vezes em que sumi
ao invés de dizer que não estava bem.
E comigo, 
pelas vezes em que me culpei por não estar bem.

Quero que me perdoem pelos meus erros,
e, mais ainda, 
que eu me perdoe por pensar que devo ser 
perfeita, 
quando, na verdade, tenho todo o direito de
errar.

Quero que as frases curtas, 
a rapidez, 
o líquido, 
o intenso e 
o efêmero 
sejam contabilizados — e sentidos —
nessa passagem que foi 
me conhecer. 
Sem que isso seja visto como pequeno, 
porque todos os momentos importam.
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Apesar disso, se no fim das contas,
for essa a impressão que causar, que 
pequeno 
signifique 
algo tão bom 
que o tempo não deu conta de 
segurar. 

Quero que saibam que me doeu ir embora, 
mas, se nenhum esforço foi feito para que eu
ficasse, 
a responsabilidade não é só minha. 
E por mais que seja 
desconfortável 
apontar as contribuições, 
olhar o que foi feito, 
sair debaixo das cobertas, 
isso não é um acerto de contas.
Porque eu quero, um dia, 
poder voltar. 

Quero me desculpar com todos 
pelas vezes em que escrevi, 
ao invés de falar. 
E comigo, 
pelas vezes em que me culpei por não ter
coragem 
de proferir o que me machuca.
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Quero dizer que sinto muito, 
por tentar me 
consertar tanto 
para caber em espaços que não me serviam, 
que não comportavam nem sequer minhas 
falhas, 
que dirá minhas 
excelências, 
as quais, 
hoje eu sei, 
são muitas.



62

Catia Castilho Simon

A TERCEIRA MULHER

O nome era de santa, mas o gênio difícil. Tinha muita 
raiva e razão dentro dela que transbordavam toda a vez 
que o assunto da escravidão de sua ancestralidade vinha 
à tona. O relato do pai humilhado por um milico, durante 
a ditadura militar de 64, pulsava nela. O que ele fez? Nada 
além de não ter baixado os olhos quando abordado. O tapa 
desferido ainda doía nela. “Negro nenhum lhe encarava 
daquele jeito”, disse o agressor. Na esteira do fato, construiu 
seu mantra ao revés.

Podia-se dizer que era uma mulher dona de si. Levava a vida 
como um roteiro planejado: trabalhava, pagava as contas. 
Com a faculdade, interrompeu a lista das empregadas, 
faxineiras, lavadeiras preenchidas pelas mulheres da sua 
família. Motivo de orgulho à Dandara e a outras tantas 
negras exemplares, famosas ou anônimas. Na faculdade 
ou no trabalho, ninguém ousava discriminá-la por raça ou 
gênero, sabiam do seu gênio forte. Tal questão era página 
vencida e virada, era o que pensava. 

Fugia dos homens bonitos ou mulherengos, não queria 
arrumar incomodação. Vivia com essa certeza até o 
momento em que se apaixonou por um tipo desses. Eram 
colegas de trabalho há bastante tempo, e nunca dera bola
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para as cantadas que distribuía a solteiras e casadas. Todo 
mundo sabia que era o verdadeiro “chave de cadeia” e, 
quando relembra esse histórico para lá de conhecido, ainda 
estranha que, mesmo sabendo de tudo, sucumbiu.

O cara tanto insistiu que lhe abocanhou a resistência. Ela 
buscou um novo apartamento para viver o romance da 
vida. E foi comprando roupas, trocou de carro, pois, para 
estar com aquele homem, tinha de ficar à altura, sem que 
nada lhe diminuísse. Ignorou até as advertências da mãe 
para que fosse devagar com o romance e com as dívidas 
que estava contraindo por conta dele.

Tudo ia bem até que numa quinta-feira ele não retornou 
para casa. Celular desligado. Nenhum recado, nenhuma 
notícia. Comentou que tinha coisas para resolver com a 
irmã, mas não deu notícias nem apareceu. Enquanto se 
dirigia para a casa da cunhada, relembrou a transa da noite 
passada, o final de semana, e sentiu molhar a calcinha. 
Estavam bem, entrava no terceiro mês da nova vida e eram 
felizes, disso tinha certeza.

No prédio da cunhada, o porteiro pediu que aguardasse: 
“Não lhe autorizaram a subir.” Falou com aquele tom de 
quando apontam o elevador de serviço. A dor no estômago 
irrompeu como há muito não acontecia. Sentindo-se 
ultrajada, decidiu subir. Discutia com o porteiro quando o 
elevador abriu, e a cunhada veio altiva em sua direção.
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- Ainda bem que cheguei, antes de fazeres barraco! 
Olha, vou ser curta e direta. Meu irmão cansou dessa 
brincadeira e veio pedir ajuda para sair da tua casa, é isso.
- Como? Não entendo o que estás dizendo. Nada daquilo 
fazia sentido diante do que havia experimentado em menos 
de 24 horas com ele.
- Não entende? Ah, por favor! Olha bem para ti, tu pensou 
que era sério?! Vamos ser práticas, me diz a que horas 
passo amanhã para buscar as coisas do meu irmão, assim, 
evitamos mais perda de tempo.
- Não vou ver nada contigo. Exijo falar com ele, agora! - 
gritou em um tom que achava ter abandonado junto com a 
primeira mulher que foi.
- Baixa já o tom. Quanta ousadia! É isso - já com as mãos 
na cintura.
Ainda nessa pose, voltou-se para o porteiro: - Em cinco 
minutos se ela não sair, chama a polícia. - E deu as costas, 
dirigindo-se ao elevador.
- Por favor, preciso falar com ele. Quero ouvir o que tem a 
me dizer - retomando o tom da segunda mulher que surgiu 
naquele romance.
- Vai embora logo porque nem eu nem ele queremos saber 
de conversa contigo. Chispa daqui!

O porteiro, negro como ela, sem a encarar, pediu que se 
retirasse para não colocar em risco o seu emprego.

Coube à mãe e ao irmão receberem a cunhada na portaria 
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e levarem a extensa lista dos objetos requisitados pelo o ex 
até ela. 

Com o papel na mão, sem mesmo olhá-lo, devolveu à mãe 
e pediu que resolvesse, fechando-se no banheiro. “Não 
entro no jogo deles, não discuto migalhas. Caí na conversa 
do filho da puta”. A água do chuveiro na potência máxima, o 
calor e os olhos fechados a devolviam ao lugar seguro, à sua 
gruta, à ancestralidade das mulheres sobreviventes. Ela, que 
desprezava mulheres iludidas, tinha se tornado uma delas. 
Ela, em quem ninguém passava a conversa e que dizia em 
alto e bom tom que, quando lhe ofereciam o milho, já trazia 
o angu pronto, odiava-se naquele momento. “Como não 
viu o óbvio? Ele queria comer a negra, era isso”. 

Depois do sufoco das dívidas, da entrega do apartamento, 
retornou ao trabalho uma terceira mulher. Ele pediu 
transferência e nunca mais se viram. Há quem diga que 
remédios e terapia a ajudaram. Outros, que o nome que 
carregava e o mantra ao revés foram o que não lhe negaram 
a força.
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Paulina dos Santos Gonçalves

OXUM E O ESPELHO  

à D. Zi

Colapso: Quebrou seu espelho!  Mãos trêmulas. Sua visão, 
confusa embaralhava tempos: Quem era? Quem foi? Quem 
poderia ter sido? Tempos confundidos, alucinados. Em seus 
ouvidos ainda ressoava a voz da avó: - Coitadinha da minha 
neta, anda sofrendo dos nervos.

Nervos que se acalmavam quando embalava meninos. 
Meninos brancos de suas patroas. Meninos que cresciam.

Ela ia para outra família. Sem vida própria, sem filhos.
Solidão, velhice. 

Menina velha, precisando de fraldas. Nervosa. Velhice no 
asilo. 

Numa noite, depois de brincar, rir, como há muito não fazia, 
passou pelo espelho e viu uma mulher bonita, vestida de 
amarelo. Aquela de seus sonhos, que lhe sorriu, acenou e 
se foi. Dormiu. Nos sonhos, a senhora de dourado voltou,  
com muitos meninos, de todas as cores. Venha. Vamos! E 
ela, sorrindo, levantou-se e foi, numa nuvem de perfumes 
e brilho. (Na manhã seguinte, a enfermeira do abrigo a 
encontrou caída, morta, com  um estranho sorriso.). 

2009
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Ana dos Santos

O racismo

furou

o isolamento social

Saia

da sua bolha branca!

“Vidas negras

importam!”

“Eu não consigo

respirar!”

Porque o vírus

do racismo

contaminou

toda minha vida

Eu não consigo

respirar

o mesmo ar

racista

que eu sou obrigada

a respirar

Eu quero furar

o isolamento racial

e poder estar

em todos os lugares
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com liberdade

de poder

permanecer

ficar

estar

ser

uma

mulher

negra!
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Sofia Pulgatti

DOCE ESTRADIOL EM COMPRIMIDOS

completa 

a passos largos 

não se divide 

nem subtrai 

sozinha 

na rua 

nua em casa 

não se desfaz 

com o corpo quente 

febril 

puta cheia de tesão 

Com o corpo frio 

morta 

travesti devendo na pensão 

uma centena de conhecidos 

desconhecidos uma centena de amigos

desconfiáveis paranoica com mais de mil bons motivos 

passa no crédito antes da metade do mês 

Técnica em informática 

Atendente de call center 

servente de obra 

pau para toda obra 

obra para todo o pau 
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chupadora profissional 

levanta a parede 

o tijolo 

o cimento 

o cal 

levanta seu pau 

massageia seu pau 

 com a língua 

 com o cu 

com qualquer orifício que ainda sinta alguma coisa 

só não serve pra beijar na boca… 

sente o hormônio amargo no céu da boca

no céu do útero imaginário 

no cu do intestino que menstrua água de xuca 

o testículo que envenena o corpo sobe pra dentro do corpo 

e vira ovário 

o clitóris cresce até fugir pelo lado da calcinha fio dental 

segura uma furadeira no modo martelete 

faz vibrar o corpo todo junto com a parede 

fura tudo 

e agora toda melada 

gozaram nas minhas costas, na minha bunda, na minha cara 

eu já disse que não estou louca 

tem algo errado

quem você pensa que eu sou?
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Me fala o que tu tem pra me falar 

você tá rindo de mim? 

eu não bebi demais… 

me leva pra casa 

Eu vi 

eles estão rindo de mim 

por que eles estão rindo de mim? 

me come até me matar 

me toma até me beber 

e me esquece 

não precisa pegar meu telefone, porque eu não vou te ligar 

onde já se viu travesti se apaixonar? 

agora me sufoca 

me arrasta pro valão na rodovia 

e me deixa lá 

amanhã os jornalistas vão me chamar pelo nome de registro 

amanhã eu vou ser só mais uma 

amanhã eu vou 

amanhã? 

amanhã ninguém vem 

como sempre 

eu sou uma piada sem graça de um quadro humorístico 

na programação da vida de todos 

que eu conheço ou que ainda irei conhecer. 

Todo mundo que eu conheço conhece alguém abertamente 

transfóbico. 

Quer que eu deixe a navalha em casa?



74

Renata dos Santos Ruffo

ECOS DO GRITO DE OUTRORA  

Para Lila Ripoll

Sim, tanto já segui sem grito:
solitária, indefinida, silenciada.
 
Minhas veias adormecidas davam passagem
para exércitos alheios que marchavam sobre meu peito,
que diziam dele ser dono.

Recolhi rosas, guardei violetas diversas
mesmo que seus espinhos me machucassem, 
sangrassem em mim.
O véu sobre meu rosto não conseguia esconder a
boca vincada de amargor, 
meu grito mudo.

Não. Já não vou mais sem grito.
 
Abri as portas adormecidas de mim,
rasguei cortinas, 
cortei outras vozes -
Agora me grito inteira. 

Corpo-alma.
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Samantha Medeiros Ferreira

INSÔNIA

Há duas noites não durmo
Fico revirando os bolsos dos casacos
da calça que usei na sexta-feira 
os bolsos escondidos da minha bolsa
o bolso minúsculo da minha camisa preferida

Há dois dias não acordo
Vivo um sonho real
Uma ponte entre a lucidez e a insanidade

Todos os porta-retratos parecem estar derretendo 
E a cera vai desfigurando nossos sorrisos
Até
ficar
assustador

Há dois dias não respiro
meus pulmões seguem enchendo-se de ar
mas sinto que a maré cheia me arrebentou

Há dois dias te procuro em cada pedaço teu
te olho firme nos olhos
tentando encontrar
um pedaço de ti
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que vai me dizer
tô aqui
- ainda tô aqui -

Há dois dias venho sentindo
que perdi ou usei
todas as fichas que tinha pra apostar

a gente se olha
e não fala nada
porque ninguém quer dizer
que já não há mais nada a ser dito

minhas mãos cansadas, pesadas
não conseguem mais segurar o taco de sinuca
só tenho força pra escrever
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Louise Lucena

QUANDO A 40TENA ACABAR

A tomada de decisão virá de dentro para fora. Quero viver? 

Quero morrer? Quero arriscar? Quero acreditar? Quanto 

me toca? Quanto me importa? O que importa? Importa pra 

quem? O que é tão importante pra mim? Quanto tempo 

ainda tenho para dizer que te amo? Quanto tempo ainda 

tenho para te pedir desculpas e dizer que você é importante 

pra mim? Quanto tempo terei para reparar meus erros? 

Quantas pedras taquei? 

Quantas mágoas acumulei? 

Quantas raivas guardei? 

Quantas coisas silenciei? 

Quais medos me protegeram? Quais me condenaram? 

Quantos me cegaram? Quantos vieram comigo e quantos 

adquiri? 

A decisão virá de dentro para fora. 

A decisão virá de dentro para fora, pois me liberto de ti. Me 

liberto. Meu eu, existência indócil. Indomável. Não há o que 

pensar.

Sentir. Apenas senti. Ouvi meu coração e fui. Fui ser feliz.
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Fui ser livre. Fui ser amor de mim. Me tornei minha máxima 

potência. Porque ao cair no poço em busca de colo, me vi. 

A mudança está em marcha. A revolução em pausa anuncia 

o prelúdio do que estar por vir. É o silêncio antes do levante. 

Do fim. Do meu fim em mim porque quero morrer para 

nascer. Porque escolho enterrar meu passado. Aquilo que 

fui até um segundo atrás. Renascerei novamente, eterna 

que sou. Quando a 40tena acabar. Quando a 50tena 

acabar. Quando a 60tena acabar. Quando a 70tena acabar. 

Quando a 80tena acabar. Quando eu quiser acabar. Se 

quiser me acabar. Se escolher por este fim.
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Leticia Virtuoso

Fumo
Num tráfego
Quente te movo
Em fumaça dentro do pulmão
E te expiro pra fora.
Em redundância tu arredonda o
movimento interno e te inspiro
de novo para expirar gotículas
virais.
Trago
Te trago no peito e te queimo em 
brasa que mata
E de chama que a tudo destrói
nasce das cinzas, tu.
Que entra e corrói meu peito em
tosse e falta de ar viral. 
Tudo que é vivo morre. 
Tudo que se vai volta mudado.
Tu vem e vai, e me ferve em
quarenta graus. Em pânico e medo
de proporção anormal.
Psicologicamente nada mais é
como foi. 
E fora do contexto global, dos
horrores que diz o boçal, tu me

adentra e eu te amo. 
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Thamires Gambôa

7 POEMAS PARA ENVIAR

Agora está tudo em branco 
E o meu papel quer teus dedos me tocando 
traçando linhas e formas que só as tuas mãos podem 
desenhar 
E o meu papel quer a tua assinatura 
suave, firme e carinhosa 
Vem, me escreve nas tuas rimas 
me rasga e me amassa 
Mas não me joga fora como um rabisco qualquer 
Conta uma história em mim 
Deixa eu rir das tuas bobagens 
Com o teu sorriso doce que me encanta e me deixa nas 
entrelinhas. 

As nuvens do céu se confundem com os teus olhos 
Onde eu encontro tempestades e raios 
Cadê os teus dias ensolarados? 
Quero te devolver a luz do sol 
Sei que as garoas finas e as neblinas passam 
Também quero te fazer acreditar 
O vento me traz o teu cheiro 
E eu lembro das pequenas flores escondidas na selva de 
pedra do teu coração 
São flores raras, quase que numa busca incansável achei 
elas firmes e fortes
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Esperando um florista que saiba cuidar 
com o respeito, a delicadeza e o amor que tu merece. 

Riscou um traço no meu peito, marcou 
Tirou de mim todo o sossego 
Céu da tua boca na minha 
Molhou meus dedos 
Me olhou firme 
Desceu, dividi meu gosto com ela 
Beijou a minha 
Beijei a dela.

Na cama me chama 
Dama capricorniana, sem drama 
Me trama e me ama 
Conclama 
Enquanto teu líquido na minha boca derrama.

Então, me diga 
Qual abraço meu você quer lembrar? 
Essa jura de amor que você tanto espera 
Esse perfeito incompleto 
Disposta a se perder dentro do punhado de mentiras que 
eu quero contar, revelar 
Esse aperto no teu peito, eu não vou sarar 
Essa é só mais uma desculpa boba, pra você me procurar 
Qual abraço meu você quer lembrar? 
Partida?! Em quantos pedaços?! 
Eu não vou juntar
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Chegada?! Euforia finita, não vai te salvar! 
Suas frações perdidas não sou eu quem vai arrumar 
Quantos brinquedos estão quebrados? 
Não é simples de consertar 
Pensa, amor! Que amor?! 
Que amor é esse que te ensinaram a não se amar? 

Gosto quando ela fecha os olhos lentamente 
Apreciando cada toque meu no corpo dela 
E qualquer mudança que eu faça 
O som muda o tom muda 
Vou aprendendo a tocar o corpo dela como quem toca um 
instrumento 
E quando eu toco sei exatamente que música quero escutar 
Entre os graves e os agudos 
A melodia que ela faz com boca é tão harmônica, me faz 
delirar 
O ritmo é comandado através das minhas mãos 
Vou orquestrando o espetáculo que é vê-la gozar. 

Tua eu sou 
Quando me olha nos olhos 
Nua e crua 
Fazendo meu desejo eclodir em tuas mãos 
Tua eu sou 
Quando encosta tua boca na minha flor 
Nua, crua 
Tua. 
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Fernanda Fedrizzi

MUDOS DE VIDA

Passou,
Passou.

Como existir agora?
Hoje a palavra é posologia,
altera a noção de marca, trauma, cicatriz.

A noção do que é tempo
cidade, marca, vida, escrita
passou.

Palavra muda é escrita dita.
Soluço inaudível e inaudito.
Normalizada, palavra vira conteúdo no corpo:
Luto, apatia, saudade.

Como nomear o que é assintomático?
Neologismos para dizer o que ainda não era.

Como chamar a dor causada pela ausência da despedida?
Pretérito imperfeito: Sentíamos, vivíamos, encontrávamos.
A palavra mudou: Solidão não existe mais.
Neutralizado, o sentimento não gera substantivo.
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Palavra emudecida: Imprevisto urbano.
Se ao menos soubéssemos dos efeitos colaterais...
Partiu-se a cidade: Sem direito à palavra livre.

Se eu soubesse,
Ah! Se eu soubesse...
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Gabriela Rabello

CARTA PARA A JURACI ANTÔNIA

Mãe, eu só queria te dizer que ainda resistimos! 

Mãe, a senhora imaginaria que, depois destes anos, a sua 
voz ainda estaria sendo ecoada como um instrumento 
de força em suas colegas de Redação da ZH, no grupo 
Jura? A senhora imaginaria que poderia ajudar, através de 
sua história, uma jurista negra, através de seu trabalho 
intelectual, a salvar outras mulheres? A senhora imaginaria 
que mais de 200 meninas e mulheres receberam afeto, de 
alguma maneira, a partir do projeto Flores de Antônia, e sua 
história chegou até Harvard?

Mãe, por que não nascemos sabendo que a liberdade só 
existe para quem é homem hétero, branco, com condições 
financeiras e, ao resto, só nos resta lutar diariamente para 
viver?

Mãe, por que não podemos falar sobre suicídio, mas ainda 
os programas sensacionalistas, que passam todas as tardes, 
insistem em nos expor e incentivar como são impunes os 
casos de feminicídio nesse país, incentivando que sejamos 
cada vez mais mortas e interrompidas de sonhar?

Mãe, por que o debate sobre gatilhos para quem sofreu 
violência ainda é um tabu? Por que psicoterapias ainda não 
estão gratuitas no SUS?



90

Mãe, por que as meninas cis ainda nascem com tabu de 
conhecerem seus corpos e nos moldam para acharmos 
que nossas vaginas são impuras? Por que não nos dizem 
que as relações de afeto não são prisões e não precisam 
ser classificadas? E, mãe, por que as mulheres trans são tão 
silenciadas e interrompidas, se estamos todas no mesmo 
barco, lutando por existir, sobreviver e sermos livres?

Mãe, por que romantizam relações de maternidade, se a 
muitas mulheres nem o direito à escolha é permitido? 

Mãe, por que a liberdade de escolha de relacionamentos 
é maior às mulheres brancas, e às mulheres negras cabe o 
fardo e a força de serem fortes e se contentar, muitas vezes, 
em serem subestimadas sem nem ainda a conhecerem? 

Mãe, você já encontrou a Marielle por aí? E a Ágatha Félix é 
realmente parecida comigo quando eu era pequena?

Mãe, eu só desejo que cada menina e mulher no mundo, 
que sofre com diferentes violências, como nós sofremos 
e eu te perdi, continue resistindo, respirando e sonhando. 
Que sempre sejamos mais do que números e que nossas 
redes de força e afeto possam se expandir até o momento 
que estejamos protegidas, amadas e representadas em 
todos os espaços. 

Essa é uma carta de amor e também de muita saudade, 
mas saiba que eu te amarei para todo o sempre, sinto muito
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a tua falta e, enquanto minhas veias estiverem pulsando, 
sempre levarei a tua força comigo.  

*Este texto foi escrito em memória de Juraci Antônia 
Rabello. Infelizmente, Juraci foi vítima de feminicídio 
no natal de 2014, mas seu espírito de batalha e ajuda ao 
próximo permanece sendo eternizado. Perpetuamos sua 
memória através da fala de sua filha, simbolizando esta 
coletânea como um espaço de luta e resistência de todAs.
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Ana Margareth Gonçalves

O BAOBÁ DAS ALMAS

Estou aqui sentado aos pés do meu baobá. Imbonzeiro, 

como chamava minha mãe, Ossê para o bisa. Meu bisavô se 

orgulhava ao repetir que os seus, há muito tempo mesmo, 

haviam trazido as sementes da Mãe África direto para o 

nordeste do Brasil. 

Agora sou eu o bisavô, tantos antes de mim e também 

muitos depois. Passo boa parte do tempo aqui, encostado, 

recostado, deitado, grudado, bem perto do meu baobá. 

Minha gente, principalmente os pequenos, me traz uma 

bebida feita com o sumo de sua fruta, a mukua.

 

Porém, agora, eu gosto mesmo é de ficar aqui sozinho. No 

silêncio é que escuto os que já se foram. Eles moram dentro 

da minha árvore, e é por isso que ela tem um tronco tão 

grosso e tão alto assim. Só irão fazer parte da terra quando 

ela também fizer.

Finjo para eles que já não sinto mais a dor da partida que se 

avizinha. Conversamos sobre coisas que vivemos juntos e 

coisas que eu não sabia. São tão diferentes uns dos outros, 

mas o assunto é quase sempre um: as agruras do sertão. A 

seca não é coisa fácil... 
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Sei que não falta muito para eu ir morar no baobá. E que 

vou morar nele por mil anos.

Gosto do silêncio.
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Taiasmin Ohnmacht

RE(V)SOLUÇÃO

No dia em que explodirmos,

vamos nos derramar sobre você,

vamos ferver.

Um dia,

você vai ver

pedaços de nós

múltiplas invasões

seu corpo adentro.

No dia em que explodirmos,

sangue escorrerá para cima

e retornará ao chão

Liberdade!
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ENTRE OS CAMINHOS QUE TRAÇAMOS
 

Quando escrevo um comentário de alguma obra, 

geralmente, tento trazer nele questões que me conecta 

tanto com futuras leitoras quanto com quem escreveu 

aquela obra. No entanto, aqui estamos em uma coletânea 

na qual há 28 escritoras, consequentemente, 28 leitoras 

que compõem um grupo literário. Logo, começo me 

perguntando: como mediar textos tão heterogêneos e 

dialógicos entre si? Como transpassar com respeito todas 

essas vozes? Como olhar para esses textos com tônus, 

troca, sinceridade, pausa, continuidade e sagacidade 

estética? Esse cenário de questões, ao mesmo tempo 

que potencializa, complexifica esta mediação em forma 

de texto. E, justamente por isso, por termos 28 mulheres 

escrevendo, vivas, diferentes entre si, com referências, 

vidas, vivências e escrevivências diferentes é que devemos 

celebrar e comemorar esta publicação em meio à literatura 

contemporânea da qual vivemos e participamos. 

Nesse sentido, a diversidade de gêneros literários é uma 

característica dessa coletânea, textos em diversos formatos: 

crônicas, cartas, poemas que bebem de diversos estilos e 

formas. Podemos facilmente transitar pelas folhas deste 

livro e observarmos diversos recursos formais e temáticos
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diferentes. Temáticas como 1. diáspora, ancestralidade 

e decolonização, 2. autoafirmação, aceitações e 

empoderamentos do Eu 3. manifestações políticas e a 

poéticas acerca da racialidade brasileira, 4. reivindicação 

da voz literária e social, 5. reflexão sobre o corpo, 6. 

questionamento sobre o viver e o padecer, 7. o amor 

enquanto político, 8. reverberação a partir da identidade 

9. o afeto enquanto experiência negada, etc. são muitas 

vezes presentes. Inclusive, esses eixos temáticos são 

tranquilamente misturáveis entre si, uma vez que não 

são características duras e dizem mais respeito a como 

chegaram, impactaram e comunicaram a essa voz que vos 

fala. 

Ainda, poderíamos seguir por um sentido formal, ou seja, 

analisando os recursos estilísticos usufruídos pelas autoras. 

Listei alguns como: uso da forma do texto como significante 

na interpretação, uso de ritmos e construções verbais que 

flertam com o slam, sustentação do eco das rimas postas, 

fluidez do foco e tempo narrativo, uso da concisão, uso 

de metáforas e paradoxos de linguagem, entre muitos e 

muitos outros.

O ponto é que todos esses recursos e todas essas temáticas, 

quando reunidos, partilham de serem partes de um mesmo 

livro, e  as articulações entre os textos geram discursos
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dizeres, registros e saberes. De alguma maneira, passam 

a estar interligadas. Logo, adianto para vocês, leitoras, que 

diante dos nossos olhos temos não só uma coletânea. Mas 

uma coletânea manifesto, uma coletânea literária, uma 

coletânea política, uma coletânea subjetivos, uma coletânea 

documental, uma coletânea poéticas, uma coletânea 

heterogeneidades, uma coletânea vozes e, sobretudo, 

uma coletânea possibilidades. Assim, qual coletânea vocês 

irão desejar ler? O que irá tocar neste livro? As vivências? 

As técnicas? A realidade? A ficção? As temáticas? As 

identidades textuais e sociais? As possíveis articulações 

entre esses textos? Acredito que a possibilidade de poder 

conhecer, reconhecer e escolher o que deseja usufruir é um 

dos pontos principais desta obra. Há diversos caminhos. 

Dito isso, agora gostaria de compartilhar como foi a minha 

experiência autoral de ler e posfaciar essas mulheres, 

escritoras e vozes literárias tão incríveis. O processo de 

leitura foi gradual através dos dias, cada dia lia alguns textos e 

fazia alguns comentários e observações. Houve momentos 

em que o que eu lia me deixava paralisada pensando no 

tudo, outros em que dava um sorriso, outros em que meus 

olhos lacrimejavam. Alguns momentos minha atenção 

ficava extremamente focada; em outros, revisitava textos 

ou referências; outros ainda nos quais queria ler ouvindo 

uma música, em conjunto, e, também, houve momentos 
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nos quais não quis mais ler, pois precisava ouvir a pausa 

depois de tantos dizeres. Consequentemente, a coletânea 

que se fez em minha experiência foi a da escuta: o que 

cada uma dessas autoras está tentando me dizer? Uso este 

momento para agradecer a cada palavra escrita por vocês, 

meninas. Impossível não ser transpassada. 

Por fim, digo a todes leitores que passem por essa coletânea 

para que leiam (e publiquem, apoiem, incentivem, 

patrocinem, etc.) cada vez mais mulheres, principalmente, 

que leiam mais mulheres diversas em raça, classe e gênero, 

pois o mundo não é feito apenas pelas mesmas vozes. E, 

em todos os caminhos possíveis os quais estamos traçando 

para nós, estamos nos fazendo ser ouvidas. Espero que 

ouçam as vozes. 

- Luna Dy Cortes/Luna Souto





O corpo foi composto em Cabin, 
corpo 12. A impressão se deu em 
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Em julho de 2021.
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