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APRESENTAÇÃO

É com imensa alegria que lançamos para o mundo a coletânea: Te conto, crônica! Este 
precioso conjunto de textos é o produto final da oficina “Crônica para Mulheres”, realizada 
em fevereiro de 2021, pela Fora da Asa, como uma das contrapartidas da Lei Aldir Blanc. 
A oficina teve como objetivo lidar com o cotidiano - vivido ou inventado - de mulheres e 
fazer disso matéria de nossa escrita. Através das crônicas reformulamos e 
compartilhamos acontecimentos dos dias e das horas e, quando isso tudo é experiência 
de mulheres, sabemos que não se trata apenas de uma sequência de eventos. Nossa 
rotina é transpassada por diversas camadas de sentido - as quais se multiplicam em cada 
sujeita. 
Esses sentidos compõem a materialização das experiências e permitem que o corriqueiro 
seja iluminado pelo olhar particular de cada escritora, através de sua escrevência. São 
tantas as temáticas e os estilos, que é possível que muitas se encontrem aqui, nas partes 
dos universos retratados. Há sonho, trabalho, dor, amor, casa, revolta, relações, estes e 
tantos outros aspectos que formam o cosmos que é o nosso dia a dia. 
Mais do que escrever crônicas, a nossa ideia e meta principal é que mulheres 
compartilhem e publiquem seus textos, pois elas escrevem. Acreditamos que incentivar e 
possibilitar a escrita de mulheres é uma forma de nos fortalecer, é registro de nossas vidas 
- tantas e múltiplas. 

Assim, escrevamos! E, para isso:

- Não tenha medo de escrever, estamos em um espaço seguro (ninguém está aqui para 
avaliar e sim para ler e ouvir);
- Se sinta autorizada a escrever sobre o que quiser;
- Dê ouvidos a sua própria voz, estamos aqui para ouví-la; 
- Antes de não gostar do seu próprio texto, compartilhe-o com outras mulheres. Talvez 
sua visão mude! 
- Autocrítica é importante, procure, no entanto, não se autossabotar; 
- Tenha uma visão positiva sobre sua escrita, valorize a si mesma e a sua autoria;
- Use a escrita a seu favor - ela é uma aliada, não uma inimiga;
- Se a sua escrita ainda não te representa, não se preocupe, escreva de novo, reescreva. 

Esta é mais uma publicação com o selo TodAs EscreVemos.  



FAUNA
Por favor, espere um pouco mais. Ainda não encontrei a melhor maneira de dizer…O 
apartamento é pequeno. Hoje faz sol lá fora, a luz e o calor entram por uma fresta. Não 
posso sair para aproveitar a estrela em sua magnitude. Me arrasto, e ali, no chão de 
azulejos brancos e frios da cozinha, me acomodo, como um lagarto. Descubro que sou 
réptil, dependo do meio para manter a temperatura.
Abro o computador e um cheiro de fumaça invade o ambiente. Sou alérgica. Selma, a 
vizinha de frente, está no balcão. Cumprimento com um aceno, e ela, com olhos de pomba 
que leem pensamentos, diz quase aos berros, sem cobrar o fôlego:
- Ah, Marina, desculpa, não deveria fumar aqui, estou toda atrapalhada esses dias, sabe, 
parece que visto uma roupa que não cabe em mim...Fui 
demitida, o Henrique não conversa com a Amanda e o 
Paulinho...Até voltei a fumar por causa disso, mas as 
crianças não suportam o cheiro que fica impregnado nas 
roupas, nos móveis...Eu limpo, esfrego, mas não sai, 
miséria, miséria...
- Não se preocupe, Selma. Agradeço a 
compreensão, sou alérgica. Termino o 
trabalho e logo conversamos se quiser, 
tudo bem? Com toda a distância e 
precaução, evidentemente...
- Com distância, mas sem privacidade, 
Marina? Como? O prédio inteiro 
escuta...Aliás, agora mesmo estão 
escutando...Isso sem mencionar nossos 
dispositivos eletrônicos, miséria...Não é à 
toa que são inteligentes...Bisbilhotam 
tudo...Não, querida. Obrigada, obrigada...

Bárbara Bastos. Das Minas Gerais de nascimento e 
viajante por vocação Acredita no poder do amor, da 
transformação e do movimento. A liberdade para se viver 
uma vida que vale a pena ser vivida e as histórias maiores 
que nós mesmas são suas constantes fontes para a 
travessia. Atualmente, é doutoranda em Ciências 
Políticas na Universidade de Pisa, para aprender com e 
investigar sobre alternativas em matéria de justiça 
ambiental e habitabilidade em um mundo carregado 
pelas cicatrizes e feridas das catástrofes ambientais.
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Nos despedimos, ela desaparece pela porta com a mão na testa, e eu fecho a janela. Sinto 
compaixão...Selma precisa mais do que um desabafo desesperado, suponho. Não existe 
ave que se adapte ao cativeiro, ainda que lhe cortem as asas.
Começo a digitar, quando ouço vindo da casa de Janaína, a vizinha do andar de cima, o 
som: Água de beber...água de beber, camarada. Sorrio e 
rabisco uma resposta, que logo mais deslizarei pelo vão 
inferior da sua porta: Pois há menos peixinhos a nadar no mar.
Do que os beijinhos que eu darei na sua boca...
Janaína e eu nos reconhecemos. Dia desses, enquanto lavava 
o banheiro, escutei Jana cantarolar, num tom de lamento bem 
humorado: Os sonhos mais lindos, sonhei... Comecei a 
gargalhar, tão alto que ela perguntou:
- Que foi, Marina? Tá rindo de mim é? Hehehe.
- Desculpa, Janaína. Não, não...Só lembrei que eu e minhas 
amigas brincávamos no karaokê da Camila, sabe...E eu sempre 
escolhia essa música, imagina, aos onze anos de idade...Mas 
pelo menos fazia elas rirem, e o recordar me faz rir. Sou meio 
estranha, admito, não quis ofender...
- Hahaha, imagino. Não se preocupe. Eu, atrevida que só, canto 
a minha esquisitice, apesar de tanto desafino...Mas, prefiro isso 
a deixar a faringe seca como um sabugo de milho...Nesses 
tempos então...A alegria é uma prática.
- Verdade! E a felicidade, a aposta.
A princípio, tudo começou como uma brincadeira 
despretensiosa, mera distração para duas vizinhas que têm 
mais tempo do que a maioria das mulheres, porque vivem a 
quarentena sozinhas. Dias depois, deixei no vão inferior da sua 
porta um pequeno bilhete: Gire a maçaneta e veja o que há 
sobre o tapete. Havia deixado ali, na soleira, o disco Vou na Fé, 
de Jovelina Pérola Negra, com o seguinte recado pregado: P/ 
você expandir o repertório, um disco lançado no ano do meu 
nascimento. Já parou para pensar no que aconteceu no ano 
em que você veio ao mundo? Bj, Mari.
E assim, quase sem querer, começamos a trocar mimos como 
se trocássemos marés...Fotos, cartas, gravuras, confissões, 
memórias...Tudo pelo vão inferior das portas. Jana transmite 
tranquilidade...Um pouco como o efeito que o nadar de um peixe provoca sobre mim. Ela 
não tem medo da profundidade, porque esse é o seu habitat. O sentimento cresceu.
Ruborizo. Somente falta trocar nossos corpos, sabemos disso. O desejo pulula como fazem 
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os cogumelos nas árvores. Mas, não há pressa. Enquanto isso, vivemos no limbo criado 
por nós, grávidas de um futuro, graças ao afeto contido no cordão umbilical que 
engendra nossa criatura. Sonhamos, afinal. A quem foi permitido sonhar hoje?
Milton começa a cantar na vitrola: Quem me ensinou a nadar. Quem me ensinou a nadar. 
Foi, foi marinheiro. Foi os peixinhos do mar. Por favor, espere um pouco mais antes de ir. 
Leia devagar estas últimas linhas… ainda não compartilhei essa história...Tudo isso para 
dizer: juntas, a réptil e a peixe gestam um anfíbio. Aprendemos como dar nó em pingo 
d’água.
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carol stranzke. Nascida em Nova Palma/RS em 1995. 
Formada em Direito pela UFRGS e estudante de Escrita 
Criativa na PUC-RS. Acredita que ninguém é definide 
por um diploma. Coloca no papel o que sente desde os 
13, mas só aos 25 que abriu suas escritas pro mundo. 
Passa o tempo pandêmico escrevendo, lendo mulheres 
contemporâneas, cuidando da natureza e esperando o 
dia em que todes estarão vacinades. 

RESIGNAÇÃO OU CANSAÇO?
mais um dia em que o despertador me acorda no meio do mesmo 
sonho. todo mundo com máscara, menos eu. às vezes todo mundo 
sem e eu também. mas o medo e a insegurança sempre presentes. 
pelo que li isso tá bem comum. faz sentido. impossível esse apocalipse 
todo não afetar o nosso inconsciente. o caos de fora vem pra dentro. o de 
dentro, pra fora. e continua nesse ciclo sem saber o que veio primeiro. 
o que é causa. o que é consequência. faz diferença?
depois de perder quase meia hora divagando sobre questões que parecem me levar ao 
mesmo lugar, saio da cama cansada. evito ao máximo checar as notícias de manhã pra 
não começar o dia já ansiosa. tomo o meu café da manhã com calma. leio um livro 
aleatório sobre ecologia. ou feminismo. ou uma ficção. já não sei mais. ouço um podcast. 
vou na horta ver se aquele pé de pimenta cresceu de ontem pra hoje. converso com os 
meus gatos. o que for. como se esses atos cotidianos estivessem listados em um papel de 
tarefas importantíssimas, e eu precisasse cumpri-las até a hora do almoço. independente 
da ordem. 
empurro as notícias pra tarde. assim dá tempo de me recuperar até a hora de dormir. 20 
mil mortes. o presidente sendo um desserviço minimizando a pandemia. 50 mil. um 
ministro sendo trocado a cada palavra que falou fora do script. 100 mil. mas e a economia? 
abre comércio, fecha comércio. 150 mil. divulgação de escândalos e escândalos de 
corrupção. 200 mil. leitos lotados. praias lotadas. vai ter enem? 230 mil. a vacina tem um 
chip embutido que vai transformar todo mundo em jacaré! (ok, essa não é notícia, é 
corrente de tiozão do whatsapp). 500 mil?
todos os dias eu leio as mesmas notícias nos mesmos jornais. o que muda são o dia e o 
mês. e alguns nomes, talvez. agora já mudou até o ano, e a sensação de que tô vivendo 
dias iguais continua a mesma.
apesar disso, eu não sou mais a mesma.
continuo sendo uma esponja emocional que se afeta com tudo que tá ao meu redor. 



8

continuo chorando dores que não são minhas. continuo sendo humana (tô longe de ser 
vacinada). mas acho que já me acostumei a sentir tanto o tempo todo. me acostumei com 
os números aumentando cada dia. com o presidente vendendo leites condensados 
milionários em um armazém de garagem. e sei que não sou a única.
não sei mais se é resignação ou se é cansaço. exaustão. sensação de impotência, sabe? de 
que não tem nada que eu possa fazer pra mudar algumas situações. não tá ao meu 
alcance. nem da área da saúde eu sou. não posso carregar o mundo nas minhas costas. 
posso aproveitar o privilégio de seguir em casa. de cuidar de mim e dos meus. e sonhar 
com a utopia de que o mundo inteiro foi vacinado. até nós, brasileires. 
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Cátia Docimara Silveira da Silva. Natural de Santa 
Maria, a chamada Cidade Cultura e formada em 
Filosofia Licenciatura Plena pela UFSM, um curso na 
qual dizer ser “fácil” de entrar, mas tão poucos 
conseguem concluir. Ainda na graduação, antes do 
estágio, senti a necessidade de práticas em sala de aula 
foi onde que fiz a inscrição no Parceiros voluntários e 
trabalhei por um ano em uma escola para crianças com 
necessidades especiais o que incluia crianças autistas. 
Foi um aprendizado e tanto! Também tive experiência 
com crianças e adolescentes em situação de 
vulnerabilidade social,o que fez minha bagagem 
aumentar tanto que ao vir morar em Porto Alegre tive a 
necessidade de entrar em Coletivos onde conheci 
pessoas com os mesmos sonhos de poder fazer o 
diferencial no auxílio de pessoas onde o Estado fecha os 
olhos.

CASULO
Depois de quase uma década, volto à casa de minha mãe. Acho 
tudo tão estranho, não a vejo com os mesmos olhos, mas ela 
continua a me ver da mesma forma distorcida, como 
seus óculos, capenga. Em outros tempos, dizia que eu 
tinha limitações. Mas o que ela entende por 
“limitações”? Prefiro colocar como melhoramentos, 
correções. A questão é que, à sua maneira, mãe e 
filha, uma se preocupa com a outra.  Eu me 
preocupo com sua saúde, e ela, com minha 
estabilidade financeira, já que, ao seu ver, sou a 
mais velha de três irmãos e ainda não estou 
“encaminhada”.
Não segui à risca o cronograma, fiz faculdade, 
mas não fui classificada de imediato em um 
concurso público, não casei com um homem 
branco e nem dei a ela um neto macho. Não 
aguentei aquela representação e a tentativa de 
agradá-la a todo o custo, aliás, não só a ela como 
também a meus irmãos. As minhas falas não eram 
validadas, e eu só era lembrada para ficar cuidando dos 
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cachorros quando ela fosse ao médico. Não me sentia pertencente àquele ambiente e 
nem àquelas pessoas chamadas de família.
No fundo sentia que tinha de sair daquele ambiente claustrofóbico. 
Mas e o vírus? dizia ela. 
E o que tem a ver o vírus com o fato de eu querer voltar a viver? Viver a minha vida e não 
conforme as expectativas dela.  Fui obrigada a despir-me de minhas máscaras, fui 
obrigada a retirá-las, pelo menos da mais pesadas delas, a do medo. O receio de ser 
rejeitada por eles, meus parentes, ao mesmo tempo, com o sentimento de que eu já não 
era aceita, me autossabotava com o intuito de agradá-los. Não quero ser como minha mãe 
e nem como meus irmãos. Quero, sim, estabilidade financeira, quem não quer? Só que 
anseio mais a estabilidade emocional. Poder ser eu mesma, com os meus 
melhoramentos, acertos a serem feitos dia após dia, hora após hora. Não quero perder 
mais tempo tentando agradar, quero é me aceitar.
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NAQUELES DIAS, DIAS COMO ESTES EM QUE CONTAMOS SONHOS E MORTOS
Naqueles dias, dias como estes.
Só que agora sair de casa é uma obrigação. 
Naqueles dias, a cadeira de praia rente à janela da sala era onde eu expunha a minha pele 
para ser xerocada pelo avançar do feixe de luz. Banho estreito e lento, de vitamina. 
As vitaminas, passamos a consumir também daquelas que não me deixam mais esquecer. 
Sobreviver não seria completo se eu perdesse a memória dessa fresta, essa fresta por onde 
escapei alguns dias, dos dias. Essa fresta que mostra que do lado de dentro há uma casa.
De todo modo, logo me darei conta de que sobreviver estará incompleto para sempre.

“Quando despertei, os raios solares penetrava as frestas do meu barracão”  foi a frase de 
Carolina Maria de Jesus, cujas letras tentei cavar com estilete num pedaço de papelão que 
chegou à minha casa pelo correio, envolvendo uma enorme televisão. 
Meu colega a providenciou para os dias que viriam.
Enquanto a anterior esteve queimada, a quarentena acordou um tempo de contar sonhos 
pela manhã. 

Essa nova tarefa doméstica viralizou sonhagens à noite, causando contágio entre os 
demais moradores. Sonhadores online que dormiam dentro do meu celular, afundados no 
travesseiro ao lado, também foram atingidos. Nos despertávamos mutuamente com um 
“Bom dia, sonhou?” Foi testado e ficou comprovado cotidianamente que o 
distanciamento onírico independe dos 1,5 m e das paredes dos cômodos, e que pode ser 
descumprido pela internet. Que só tem eficácia isolando-se as palavras. Naqueles dias, no 
entanto, estávamos em condição de conversa. Uma condição adversa. Foi inevitável e 
sintomático contar-se. 
Gotículas de medos e deleites subconscientes nos contaminaram.

Diane Sbardelotto. Tapejara/RS, 1988. Artista visual, 
professora de arte e pesquisadora envolvida em 
projetos de arte e educação em instituições culturais, na 
escola pública e na universidade. Em suas poéticas 
explora processos da costura, investiga dobras, 
subjetivações, corpos, mulheres e criação artística.
É mestra em Educação, licenciada e bacharel em Artes 
Visuais. Realizou exposições individuais e coletivas de 
artes, além de fazer figurinos, cenários, ilustrações de 
livros. Mora na cidade de Porto Alegre/RS, mas nasceu e 
cresceu na roça. Escrever atravessa e costura todos 
esses viveres.



Cada sonho contado foi ajudando a lembrar o próximo. 
Ninguém mais poderá dizer que isso tudo nunca aconteceu ou não foi sonhado. 
Em alguns lapsos negacionistas daqueles dias sem televisão, contando sonhos ao invés de 
mortos, fomos um pouco felizes. Pode ser um tanto culposo pronunciar isso, não sei se 
apago, ou deixo escrito. Falsamente felizes, remendo.

No tempo do intestino, a segunda metade do café sempre esfriava na xícara, motivo para 
fazer outro, alongando a manhã e seguindo o protocolinho das bebidas quentes e 
cheirosas. 
A volta do banheiro tinha um bom ar de “agora sim eu 
vou começar”, logo invadida por um “tudo que eu devo”, 
massacrada em seguida por vários “é mais do que eu 
posso”, somados à previsão de que “e se tudo acabar hoje”, 
equivalente aos tantos “por que fazer, afinal?”. 
Por fim, nem começada, a continuação já era sufocada no 
trajeto entre a sala e o “para onde é mesmo que eu estava 
indo?”, quando a nova televisão chegou. Acionada como uma 
bomba relógio, como se a realidade só viesse por meio dela, 
passou a agarrar por trás cada um que passasse raspando os 
ouvidos nas notícias.  Como um joelho, trancava-nos a respiração 
e instalava-nos o cronômetro no peito dizendo “não se mova”.
Não se mova porque com isso você pode morrer.
Não se mova porque com isso você pode viver.

Mas agora, agora eu tenho que sair. Mesmo que tudo possa explodir, 
conforme já não diz a televisão. Essa sim eu gostaria de explodir, 
eliminando tudo que passou por ela, apagando isso que é só um 
filme.
A partir de hoje, tomarei meu café com lágrimas de professores. Minha 
maior esperança é que, quando ganharmos o nosso Face Shield para 
trabalhar, eu possa desenhar lindas bocas sorridentes no vapor que 
minha respiração deixará nele. Assim, vou preencher, como em uma 
parede transparente entre nós, meu estado de ânimo e os rostos cobertos 
dos meus alunos, com a ficção da alegria por nos reencontrarmos.
Agora eu tenho que sair.
Alguma coisa não mudou, mas devo sair. 
Os sonhos sim, estes se recusam. Desapareceram. 
As vacinas, como os sonhos, alguém as detêm.
Confesso que sinto uma estranha saudade dos alunos que eu nem conheci e que 
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já tenho que impedir que se movam. Saudade do que eles são antes que me conheçam 
repetindo que “não pode tocar” e “fiquem longe um do outro” e “não compartilhem 
materiais”.
Tenho medo do que eles vão aprender.

Depressa, em direção ao ônibus, eu penso-ofego que esse dia, um dia chegaria. 
Hoje, ainda sem ritmo, vou ter que deixar todos os meus materiais de arte em casa e a 
crônica respingada na pia.
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NEM TUDO É SOBRE A GENTE
Ouvia uma buzina na frente de casa e ia atender. Era um celta prateado. Conseguia 
enxergar que o motorista era homem e havia um passageiro atrás. A mulher, ao lado do 
motorista, usava uma máscara de um animal que parecia essas que criança faz na escola. 
Ela tirava e colocava a máscara enquanto repetia  "aháa!" com um sorriso forçado no rosto. 
"Otária", grita ela antes do carro partir. 
Já faz algumas semanas que, em meio às planilhas extras que surgiram com o home 
office, pais e alunos ligando fora do horário e uma nova rotina de trabalho, tocava a buzina 
na frente de casa e eu ia atender. Ao me ver, o carro acelerava. Como comigo o papo é reto 
e não entendo indiretas, achei que se tratava de um engano e não era pra mim. Mas era 
exatamente pra mim. 
Duas semanas se passaram. Às vezes o carro vinha no sábado, outras na sexta. O horário 
também não era sempre o mesmo. Por vezes era de manhã cedo, outras no final da tarde. 
Como ele sempre arranca quando chego na frente de casa, não consigo pegar a placa. O 
que faria então? 
Boletim de ocorrência. OK. Filmar ou tirar foto? Meu celular não tinha espaço suficiente 
para armazenamento. Jogar removedor de tinta automotiva bem no meio do 
teto do veículo. Deixar merda de gato fermentando por uma 
semana, colocar num recipiente, agitar até misturar bem esse 
shake de excrementos para assim atirar no carro. Ao ouvir a 
buzina, sair correndo com faca na mão, catchup e cabelo na 
cara. Repassava na minha memória todas as sugestões que me 
deram. Ouço a buzina. Corri. Dessa vez, consegui. Anotei a placa 
do carro.
 Liguei para a polícia, que não podia fazer nada, afinal, o carro já 
tinha ido embora e eles não tinham viaturas disponíveis para me 
atender, para variar. Mas o policial me disse no nome de quem 

Jessica Oleques Rodrigues. Formada em Licenciatura 
em Língua Portuguesa e Literaturas em Língua 
Portuguesa pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) desde 2016. Professora de Língua 
Portuguesa e Literatura na rede estadual do Rio Grande 
do Sul desde 2017 e na rede particular desde 2020. A 
leitura e a escrita criativa têm espaço fundamental nas 
minhas aulas, pois acredito que contribuir para a 
construção de bons leitores é elementar na formação de 
cidadãos críticos.
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estava registrado o carro.
Descobri que são pessoas com quem cortei relações desde os meus 15 anos. Tenho 28 
anos. Motivos? Não que eu ache que haja justificativa para esse tipo de comportamento. 
Para mim, não havia nenhum motivo concreto, sólido, palpável, com peso. Só que desejar 
fazer parte de um presente em que não está convidado para participar, porque você foi 
deixado no passado, já pode ser motivo pesado o suficiente para alguns.
Como lidar com a raiva de ser perturbada no seu próprio lar? Qual é a pira em tentar 
chamar a atenção de quem não tem relação nenhuma com você e nem quer ter? 
Devemos querer estar ao lado de quem também quer estar com a gente, não é? Um dos 
meus desafios é lidar com a raiva que ficou. Entendê-la, acolhê-la, para, assim, deixá-la ir. 
Preciso lidar com o que posso controlar. Nem tudo é sobre a gente.
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DIÁRIO DE BORDO
7h30
Eu acordo, faço meu café da manhã – uma panquequinha de aveia cheia de temperos e 
um café passado que enche a casa.
E vou trabalhar com ele na cabeça. 
O trabalho segue como sempre, a troca com os alunos já não é mais a mesma, não vejo 
rostos, só ouço as vozes quando chamo nomes e, às vezes, nem assim.
Suspiro e penso que logo mais estarei com ele.
9h30
Ainda é cedo, apesar da primeira aula já estar terminando.
Passa o tempo e é difícil manter o foco quando tenho tanto ao redor pra me distrair… a 
mensagem no whatsapp, os stories no instagram, o gato tentando derrubar meus livros e 
até mesmo aquele romance que eu estou tentando ler faz meses e não passei da página 
38…
10h15
15 minutos para respirar e se esticar.
Já penso nele com cada vez mais carinho e desejo.
10h30
Mas ainda é muito cedo.
A turma seguinte é o oposto da anterior: ouço muitas vozes, tantas vozes, vozes até de 
quem nem faz parte da aula. Agora tenho que pedir para que desliguem o microfone para 
que eu possa falar.
E eu falo e falo e já não sei mais o que estou falando.
11h30
Tiro cinco minutos para ficar de olhos fechados em silêncio e absorver o caos que são essas 
aulas.
Ok, agora é eu e ele.

Laura de Brito Mallmann. 25 anos, formada em Letras 
Português e Inglês pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. É professora de português e inglês e 
escreve nas horas vagas para provar para si mesma que 
consegue. 
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11h35
Coloco aquele álbum que não sai da minha cabeça. Vou pra cozinha. Agora é o momento 
em que eu tenho tudo sob controle. Agora eu sou a criadora.
todos os vegetais na bancada aquela frigideira grande o que eu posso fazer com esse 
resto de arroz acho que vou descongelar o feijão mas feijão de novo tá mas com os 
legumes fica diferente fica especial e se eu fizer um bolinho mas fritura de novo não deixa 
eu ver vou misturar os dois colocar um pouco de molho de tomate e aí eu dou uma 
ousada na salada alface rúcula tomate seco várias sementes quebradinhas e aquele 
molho que eu vi a receita ainda ontem

12h
O cheiro preenche a casa. As bocas cheias e os elogios.

finalmente o alívio de ter o controle sobre algo.
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RESPIRAR, INSPIRAR, NÃO PIRAR
Essa noite é uma noite tranquila e me deparei com uma ideia louca de expressar como eu 
me sinto em relação ao mundo. Vou produzir uma peça literária. Uma não, "A" peça. Vou 
brilhar, revolucionar. Eu quero, eu posso eu consigo, já ouvi de algum coach de alguma 
coisa. Se eles conseguem, eu também consigo, e se eu puder, então quero.
Não, minha produção não vai se valer de quarentena ou de isolamento social ou de corona 
e nem será sobre estar ansiosa. Nem vai ser sobre a vida ou a falta dela, sobre os amigos 
ou a falta deles, ou sobre os amores ou a falta deles, e nem será sobre estar ansiosa vezes 

dois. Isso é superado, clichê. Vou falar sobre algo 
inteligente e com conteúdo, porque sou capaz 

de ser inteligente e profunda. Algo que me 
preencha e me represente. Se eu já não 
ouvi isso de algum coach é porque estou 
ficando apta a me tornar um. 
Então, é só começar. Esquecer que a minha 
barriga está enorme e flácida e cheia da 
Coca-Cola que eu tomei porque eu precisava. 

Superar a falta de concentração, porque eu 
lembrei que tenho que comprar um secador 

novo porque o meu queimou e uma televisão 
nova porque a minha está velha e fraldas pra 
minha vó porque ela também está velha.

Talvez se eu esquecer a vontade de comer 
aquela cuca que está na geladeira, e 

esquecer que preciso comprar uma bola 
de basquete, um quadro e um vestido, 

consiga pensar em algum tema brilhante. 
Ou talvez um vestido não seja uma boa ideia 

Lisandra Nunes, Lis. Mulher. Filha, neta, madrasta, 
enteada, esposa, mãe de pet.  Apaixonada por vida, por 
gente, por bicho, por diversidade. Impiedosa com toda 
forma de preconceito e discriminação. Confusa, 
ansiosa, insegura; sonhadora, batalhadora, apaixonada. 
Feliz. Tenta usar a escrita como forma de aplacar o 
barulho intermitente que reverbera dentro da sua 
cabeça.
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porque provavelmente não vai me servir depois da Coca e da cuca. Melhor seria comprar 
uma camisa de manga comprida pra esconder as minhas tatuagens, daí ninguém iria me 
olhar de cara feia no trabalho, onde todo mundo tem mais capacidade do que eu porque 
meu cabelo está pintado de azul. Será que, depois que eu pesquisar sobre a cor de cabelo 
que mais se adeque a um ambiente de trabalho formal, vou conseguir encontrar 
inspiração para revolucionar o mundo da escrita? Será que é a cor do cabelo que está me 
bloqueando?
Não, acho que é mais sensato simplesmente comprar outro computador. Taí. Esse não 
funciona, não consigo escrever nele. Não é justo ser impedida por uma máquina de atingir 
meu apogeu intelectual, de criar minha masterpiece literária. Está me deixando ansiosa, 
ansiedade me dá fome, vou acabar tomando mais Coca e minha barriga vai ficar ainda 
maior. Isso não é futilidade, é investimento. Em mim e na minha intelectualidade. Vou 
começar abrindo um espumante e pedindo um risotto.
Se nada disso ajudar, talvez um ansiolítico ajude. Melhor, deve existir outro tipo de 
remédio que me faça virar genial. Vou pesquisar. Vai que vem alguma ideia, nem precisa 
ser tão boa. Meio inteligente, meio burra, acho que tá bom. Na pior das hipóteses, vou 
descobrir um achado para a medicina. Afinal, persistir sempre, desistir jamais. Ou lutar 
sempre, vencer talvez? Alguém? Um coach?
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Mari A. Bortoli. Nasceu em Abdon Batista (SC), e 
atualmente vive em Porto Alegre (RS). Formada na 
área das Ciências Sociais Aplicadas com interesse por 
muitas outras. Ocupa-se com ensino, pesquisa e 
execução de políticas públicas. Gosta de literatura, de 
encontros e de exercícios de liberdade.

Mais algumas coisas em: 
http://lattes.cnpq.br/3344778997789087

REMOTO CONTROLE
Acorda! São quase oito. Liga o computador. Acessa todos os portais web.
Pronto. Estou ligada.
Não! Falta o WhatsApp web.
Agora, sim!
Revisa os últimos comunicados. 
Tem, nada.
Texto para escrever, projetos para revisar, leituras atrasadas.
Um café?
Mais uma espiada nos e-mails e WhatsApp.
Quase 11 mil vítimas fatais e mais de 560 mil infectados, no Rio Grande do Sul.
Google Meet, às dez!
Pensei estar vendo condenados.
Meio dia. Faz o pedido!
Fast-food. Pelo menos tem curry.
Expirou! Senha?
Meia dúzia de e-mails para responder. Reformular projeto de trabalho. Mais leituras. Isso 
não acaba nunca?
A corda!
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Marina Albugeri da Silva. 23 anos, graduada em 
História-Licenciatura pela UFRGS (2019) e bacharelanda 
em História na mesma universidade. Meu encontro com 
a História, enquanto disciplina e pesquisa, nos últimos 
tempos tem sido movido pela inquietação e 
investigação da categoria raça e seus atravessamentos 
nas relações e estruturas. Minhas vontades e interesses 
rondam salas de aulas e outros espaços de troca e escuta 
e de aprender e ensinar, o fazer da história uma 
ferramenta de escrita de si, de outros mundos e 
possibilidades de ser e viver. 

SONHO-ENIGMA

 Os dias têm passado arrastados, sem muitos planos. Não se sabe o 
amanhã, mas não deve ser muito diferente do ontem ou anteontem. 
Acordo cedo, pontualmente. Mais pelo hábito do que pela ânsia de 
cumprir tarefas ou viver. O café da manhã se faz longo, passa arrastado, 
boa parte imersa no celular, meio atônita diante da tela. Quando, 
enfim, escapo das redes, já tonta e com os olhos cansados, 
demoro a reconhecer a sala de casa. Me pego surpresa com a 
flor do cacto abrindo, meio boba, nem sabia que cacto tinha 
flor, embora pareça mais um bichinho, e dos feios. A mãe tem 
se empenhado em cultivar sua floresta própria, mesmo 
diante das boladas e mãozinhas destemidas do Pedro.
 A noite gera expectativas, no arrastamento dos dias, os 
sonhos são menos monótonos. Fui deitar pontualmente, 
exausta! Como que o cansaço me encontrou nesse dia tão 
longo? Ao menos, o sono vai ser dos pesados.
 Um vai e vem. Um burburinho. Alguma senhora da 
vizinhança está muito doente, de cama. Será o maldito? Ai, 
coitada! Não deve ter muitos dias. Mas já era uma senhorinha. 
Menos mal. Do burburinho, irrompe o silêncio. As caras se 
enchem de assombro e incompreensão. Mas que caras são essas? 
Desconheço. No meio delas, quase reconheço o rosto de meu pai. É 
ele. Sorriso cheio, capaz de exibir todos os dentes que se destacam 
no contraste com a pele tostada, iluminando as caras assustadas. Do 
silêncio, irrompe abraços, afagos e olhares. A morte é apropriada 
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para fazer vibrar a vida. As caras reunidas cantam, dançam e riem. Me junto a elas, feliz 
pelo encontro.
Acordo embasbacada, revendo as cenas, buscando sentidos. Me afundo no celular, envio 
uma mensagem para não perder o sonho na memória. A resposta também é de 
perplexo. Mas logo vem a dúvida: vocês tavam de máscara?   
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Neiva Borges. Formada em Letras Unisinos-RS, 2008. 
Bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais /Unisinos 2014. 
Especialista em: Estudos Discursivos do Texto/ UFRGS 
2010, Especialista em Juventude, Violência e Risco / 
UFSM 2011; Psicologia Jurídica /Unylea 2017; Direito 
Ambiental Uninter 2017, Especialista em Educação 
Ambiental FURG 2019. Funcionária Pública Estadual do 
Rio Grande do Sul desde 2002 exercendo a função de 
Agente Socioeducador e ainda Voluntária da Justiça 
Restaurativa CEJUSC/ RS como facilitadora na Justiça 
Restaurativa. Sempre gostei de ler e aprender; acredito 
que o conhecimento abre caminhos para o 
autoconhecimento e a liberdade. 

AUTOFICÇÃO
Narrar o obscuro, não o indizível. Posto que todos devem ter vez e voz. Eis do que se trata. 
Desde março de 2020, as notícias que circulam são apocalípticas e temerosas. Li até “O 

último Homem” de Mary Shelley, com o anseio que alguma ficção 
distópica me acalmasse, ou me levasse à compreensão do 

tema: pandemia e transformação da humanidade.                         
Muito se especulou, chamaram especialistas de várias 

áreas, muita informação, no entanto, “empobrecidos de 
experiências”, como diria o filósofo Walter Benjamin. Alguns 

convergiram; outros divergiram. Nós travamos nossas narrativas.
Como boa racionalista, não me afetei. Segui minha rotina, 

equilibradamente; ”o medo de ter medo” consegui afastar. Não temi a 
morte pela peste, afinal, a morte nunca me pôs medo. A luta pela vida é 

mais pungente. 
A sobrevivência com suas exigências e contradições, defendo, é um 

desafio. Sempre pensei que viver segundo nossas escolhas e ser 
responsável por elas  é uma provocação. Tornar-me responsável 

pelo protagonismo da minha jornada pessoal, driblando os 
reveses, é uma escolha. Escolhi a ação.

A instabilidade, temida, afligiu muitos irmãos. Penso 
com empatia pelos conhecidos e ou desconhecidos 

contaminados pela doença, falecidos ou vulnerabilizados 
pela crise econômica mundial.

Será que esta harmonia é minha? Ou é só a minha narrativa que 
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quer ser aceita? 
Caro interlocutor, deixo para preencheres.   

.
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Rosa Pereira. Nascida em Santa Maria da Boca do Monte 
(RGS), começou a escrever aos dez anos. Mora em Porto 
Alegre. É professora. Atuou em Educação Infantil na rede 
privada; no Ensino Fundamental I e II e EJA na Rede 
Municipal de Ensino da PMPA. Graduada em Letras pela 
PUCRGS;Especialização em EJA, pela UNILASSALE. 
Frequenta cursos, oficinas e laboratórios de escrita 
criativa e dramaturgia. Aposentada desde 2018; concluiu 
o Curso Livre de Formação de Escritores na Editora 
Metamorfose onde participou da coletânea de 
contos“Banquete”. É artesã e confecciona bonecas 
negras. Faz parte da Orquestra de Percussão As batucas, 
tocando tamborim e faz aulas de cavaquinho. No 
momento, se debruça em pesquisa sobre  Literatura 
Africana e Afro-brasileira, escreve poemas, contos e 
crônicas e publicação de poemas em concursos e 
coletâneas.  

MEIA-MORTE
Escrevo esta crônica depois de assistir ao documentário Acende a Luz, dirigido pela 
roteirista Paula Sacchetta e Renan Flumian e exibido na plataforma FilmeFilme.
  Apagar-se, antes da morte. Antes que o corpo nos abandone. O corpo, esta 
engenharia complexa de curvaturas e densidade que reveste nossos órgãos, permitindo 
nos projetarmos perante a existência. Corpo que empresta abrigo aos pensamentos, 
atitudes, sentimentos e emoções. O invólucro da nossa imaterialidade. Da senciência, do 
espírito.
   O quanto conhecemos e escutamos nosso corpo? 
Esse sistema. Um todo organizado, ao qual nem 
sempre estamos atentos aos sinais e cuidados, mas 
desejamos preservá-lo para continuarmos acesas. 
Acordadas, delegando ao corpo nos movimentar para 
as tarefas diárias. Atender compromissos. Abastecer a 
casa. Depois um banho. Finalmente, a cama para 
ressuscitarmos no dia seguinte. O corpo espera de nós não 
apenas que nos sintamos vivas, respirando, bem nutridas, com 
exames de rotina, tomografias mamárias e transvaginais, 
ajuizando as plenas condições das funções fisiológicas. 
Principalmente, às mulheres acima dos cinquenta anos, para quem a 
menopausa, as alterações hormonais, tônus muscular, a pele sem viço e 
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os traços no rosto anunciam o ciclo de envelhecimento. O olhar sobre a vida, mais opaco. 
O espelho, quase um inimigo. Preferimos encontros à penumbra, antes de admitirmos 
com resiliência as metamorfoses. Existindo. Conservando a luminária acesa. 
Sentenciando a ausência de desejo e escassez do fluido escorrendo por entre as pernas. 
  O corpo, ainda vívido, aguarda o cansaço. O êxtase. O prazer. A meia-morte citada 
pela protagonista Isabel: “o orgasmo é meia-morte. É como se a gente morresse e aí volta 
pro corpo. Arrepia, dói tudo, mas aí, você sai flutuando”.
Leveza. Esse corpo de dentro pra fora talvez precise ser revisitado, pois a tendência é 
fazermos o contrário. A sociedade ainda submete a mulher a julgamentos de extremo 
moralismo patriarcal. O direito às liberdades do gênero feminino é ofuscado pela ditadura 
da mulher-padrão: bonita, jovem e escultural simbolizando o vigor e a sensualidade. Para 
Isabel – que subverteu essas imposições, separando-se, após três décadas de casamento 
– ouvir e redescobrir o seu corpo idoso foi um ato de “coragem de cortar a amarra e 
recomeçar”. 
Nos provoca, assim, a não resistirmos àquilo que nos configura, a nossa substância. O 
corpo, ente que nos anima e continua aceso, enquanto não o abandonarmos.  
Portanto, um brinde a ele e com ele, sob a aprovação calorosa do espelho, num 
relacionamento íntimo de autoamor  e tesão profundos. Deitar-se. Seduzi-lo. Gozar. 
Deleitar-se. 
Acordá-lo,depois da “meia-morte”.  
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Salete Pinheiro. 51 anos. Professora, Mestre em História 
pela UNB (1999) e educadora popular, pelo Movimento 
de Educação de Base. Formada nos fundamentos 
estruturados pelo psicoterapeuta alemão Bert Hellinger, 
é Consteladora Sistêmica Familiar. Estudante de 
Psicanálise e Apoiadora da Fora da Asa desde 2020.

NÃO SE DEVE DEIXAR  PARA MANHÃ

 São 6h da manhã, e acordo assustada com o "grito" do despertador. Fico um tempo 
na cama pensando se vale a pena levantar tão cedo, se não seria melhor esperar para 
colocar o lixo seco na quinta-feira. 
Em outros tempos, essa divagação matinal, sobre descartar o lixo na segunda ou na 
quinta, me pareceria uma preocupação ridícula e sem sentido. Mas, agora, diante da 
"peste'' passou a ser um constante incômodo.
Não se trata apenas de descer com o lixo e colocá-lo na calçada até as 8h – quando passa 
o caminhão que recolhe o lixo seco –, agora é preciso, também, seguir uma série de 
cuidados para não nos expormos ao vírus.  
Levanto da cama decidida a colocar o lixo hoje mesmo. Enquanto vou até a cozinha 
preparar um café, olho as manchetes dos jornais pelo celular. As notícias não são nada 
boas: na Itália já são quatrocentas pessoas mortas, por dia.  
Lembro que preciso descer rapidamente com o lixo, pois não quero correr o risco de 
encontrar algum vizinho no caminho. Da última vez, dei de cara com um senhor que mora 
no andar de baixo. Estávamos ambos de máscaras, nos encaramos e tentamos não nos 

encostar, enquanto passávamos pelo apertado corredor. 
Começo a me arrumar para descer com o lixo. A sapatilha 

velha – que já estava na sacola para doação –, a calça 
manchada de água sanitária, blusão, cabelo 

amarrado e máscara. Meu 
uniforme de pandemia! Olho no 
espelho e penso que seria 
engraçado se não fosse trágico.
Meu gato me olha assustado 
com tamanha movimentação. 
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Respiro fundo, abro a porta e saio rapidamente, como se estivesse numa competição de 
marcha atlética. Passo pelo corredor e desço dois lances de escada. Até agora, ninguém, 
ufa!!! 
A rua está aparentemente vazia – tem sido assim desde que se instalou a peste. Deixo o 
lixo seco no local indicado e, quando volto para entrar no prédio, ouço um barulho que 
vem da direção oposta. Chego mais perto para entender o que se passa e vejo um 
homem dentro do contêiner de lixo orgânico, tirando latas de cerveja e refrigerante.
 Em outras ocasiões, já havia percebido que as pessoas da vizinhança colocavam, nos 
finais de semana, latas na lixeira de orgânicos. Mas o que me deixa perplexa neste 
momento é aquele homem dentro da lata de lixo. Parada em frente ao portão, tenho o 
olhar fixo naquela cena, até que o homem sai da caixa e percebe minha presença. 
Nos olhamos rapidamente, e ele volta a seu trabalho de juntar as latas do chão. Pergunto 
se ele gostaria de um café com pão e manteiga, no que ele faz um gesto positivo com o 
polegar. 
Preparo o café e o pão e entrego ao homem. Ele agradece e senta na calçada para comer. 
Eu caminho lentamente para o prédio e cruzo com uma vizinha no corredor. Da janela de 
casa, olho o homem na rua, sentado na calçada comendo o seu pão, e penso que nada 
mais importa. Nem os vizinhos, nem as minhas roupas surradas, ou o dia em que o lixo 
passa.
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Simone Rodrigues. 1985. Formada em Artes Visuais 
pela UFRGS, é Artista/Educadora. Trabalha há 10 anos 
na Rede Pública de Ensino em Porto Alegre e se 
descobriu ilustradora durante a pandemia. Curiosa e 
inquieta, tem como hobbie a investigação: de si e do 
mundo. Estuda Tarot, Astrologia e qualquer coisa que 
traga mais perguntas que respostas.

SOBRE NOMES E FOGUETES
Dez dias antes da pandemia ser reconhecida como tal e o isolamento social ser 
decretado, ela surgiu na minha vida. Era pequena, desajeitada e fazia um barulho 
diferente dos demais da sua espécie. Havia um tempo que eu vinha procurando 
companhia extra – para mim e para a outra que já dividia uma vida comigo. Por  – até 
então – trabalhar fora de casa e, por isso, ficar ausente por horas, urgia a necessidade de 
uma cúmplice pela casa. 
Na fatídica manhã de uma terça-feira, antes de sair de casa, houve protesto da 
companheira de quarto. Morri de pena em ter que deixá-la sozinha por mais um dia a fio. 
Eu ainda não sabia, mas neste mesmo dia, ainda pela manhã, a outra surgiria no jardim 
do meu trabalho. 
Quando meus olhos pousaram sobre ela, de cara eu soube que era o destino nos unindo. 
Entretanto, algumas questões de ordem prática surgiram, como “Teremos como arcar?”, 
“Quantos exames e medicamentos serão necessários?” e, a melhor de todas, “Como levar 
isso pra casa?”. Obviamente, todas foram rapidamente ignoradas em detrimento da mais 
importante e sensata: “Que nome dar?” 
Pra mim, nomear algo exige um grau de concentração e precisão 
tão grandes quanto calcular a projeção de um foguete para a 
NASA. Antes mesmo da Pabllo Vittar democratizar a 
temática espacial, a única certeza era que o nome tinha que 
ser de outro mundo. Com uma ideia na cabeça e um celular 
na mão, fui atrás de respostas no céu: cismei que tinha que 
ter nome de alguma lua. Não poderia ser o nosso satélite 
natural, pois essa alcunha já tinha sido ocupada pela sua 
antecessora, a Luna. 
 Eu precisava explorar outras órbitas. Tentei buscar 
inspiração através das características físicas da criatura, mas 
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sem sucesso. Eram três cores incompatíveis com as luas até então conhecidas. O mais 
próximo disso era um planeta, mas chamá-la de Júpiter estava fora de cogitação. Seria 
megalomaníaco demais e desmereceria quem veio antes dela. Até porque, em algum 
momento da vida, hierarquia é uma coisa que precisa ser respeitada.
Ío e Europa pertencem a Júpiter, seria uma alternativa. Mas vamos combinar que 
nenhum dos nomes se encaixava para o cargo: um por ser pequeno como uma 
interjeição; o outro por carregar proporções continentais. Evitar comparações de 
grandeza também era critério na seleção. Meu Marte em Libra exigia essa equidade.
Os planetas do nosso Sistema Solar e suas respectivas luas levaram milhões e milhões de 
anos para se formar. A raça humana, por ser pensante e questionadora  – embora haja 
exemplares que coloquem isso em xeque  –, existe e resiste por uma necessidade de olhar 
para fora e nomear tudo o que encontra. Nessa intersecção, existe Miranda, a menor lua 
de Urano e, desde Março de 2020, um exemplar da raça felina em meu universo isolado.



32

Bruna Morelo. Professora de língua portuguesa e 
inglesa, Mestra em Linguística Aplicada, pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e doutoranda 
na mesma área na Universidade de Macau. Realiza 
pesquisa e trabalha com contação de histórias da 
tradição oral no ensino de português e na formação de 
professores. Atualmente, é apoiadora e realizadora da 
Fora da Asa – Experiências Plurais, coletivo de mulheres 
que promove ações e projetos culturais e educacionais. 
Colabora como revisora e avaliadora de periódicos 
científicos e, recentemente, tem participado da 
elaboração de oficinas de escrita para mulheres e de 
projetos para publicação independente. 

Camila Alexandrini. 36 anos. Professora e doutora em 
Letras (PUCRS/2017). É autora de “mesmo sendo só um 
pedaço de vida profunda” (2017), livro de contos 
publicado via financiamento coletivo, “Orgasmo 
Desconhecido” (2019), plaquete de tiragem limitada e 
posteriormente e-book, e co-autora de “Raízes 
inventadas” (2018), livreto de ensaios, publicado de forma 
independente via Coletivo Lápices, coletivo de 
intervenções urbanas do qual fez parte de 2013 a 2017. 
“Do lado|de fora” (no prelo) é seu último livro, no qual se 
dedica à poesia e à prosa poética. É uma das 

idealizadoras do projeto cultural e educacional Fora da Asa - Experiências Plurais (2017-) e 
ainda integrante do grupo que trabalha pela manutenção do projeto e do espaço (-2020). 
Em 2021, decidiu escrever semanalmente no Medium - colocando-se frente a temas 
cotidianos e polêmicos. Ministra aulas e cursos de escrita e leitura na Fora da Asa e em 
outros contextos educacionais formais e não formais. Como professora e revisora atua há 
15 anos e, recentemente, assessorou a produção de textos literários como os das obras 
“Sujeita”, livro de poesias de Brenda Vidal, e “Atlas”, obra de ficção científica não publicada 
de Hitallo Dalsoto, bem como, em 2020, foi produtora do projeto TodAs EscreVemos, 
convocatória, seguida de panorama, de escritas de mulheres de Porto Alegre. O propósito 
segue e está em vias de se tornar uma iniciativa de mulheres que não só escrevem, mas 
também editam. 

ORGANIZADORAS



33

Lis Bortoli Henz. Nasceu em Porto Alegre, 1995. 
Interessada por fotografia, desenho e arquitetura desde 
criança. Busca por uma mistura desses temas no Design 
Gráfico/de Produtos. Formada em Design de Produtos 
pela Unisinos em 2017, trabalha na área há 3 anos. No seu 
portfólio: criação de outdoors, anúncios para jornais e 
revistas, identidade visual, diagramação digital, posts 
para redes sociais, além de alguns projetos de Design de 
Produtos premiados em parceria com Tramontina e 
Junges.

Simone Rodrigues. 1985. Formada em Artes Visuais pela 
UFRGS, é Artista/Educadora. Trabalha há 10 anos na 
Rede Pública de Ensino em Porto Alegre e se descobriu 
ilustradora durante a pandemia. Curiosa e inquieta, tem 
como hobbie a investigação: de si e do mundo. Estuda 
Tarot, Astrologia e qualquer coisa que traga mais 
perguntas que respostas.
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